FRANCESCO ALBERONI.

L'OTTIMISMO.

Vizi quotidiani.

L'OTTIMISTA E IL PESSIMISTA.

L'ottimismo e il pessimismo, a prima vista, ci sem-

brano due qualità equivalenti, con vantaggi e svan-

taggi di segno opposto. L'ottimista è più pronto all'a-

zione, più attivo. Però sottovaluta le difficoltà e corre

il rischio di avventurarsi in modo sprovveduto su

strade pericolose. Il pessimista, al contrario, è eccessi-

vamente prudente e finisce per perdere molte buone

occasioni. Insomma, l'ideale sembra essere una ac-

corta mescolanza di entrambi.

In realtà ottimismo e pessimismo non sono sol-

tanto due atteggiamenti verso le difficoltà e verso

il futuro. Sono anche due modi diversi di metter-

si in rapporto con se stessi e con gli altri esseri u-

mani.

Incominciamo con il pessimista. Abbiamo detto

che ha una visione negativa del futuro. Ma ha anche

una visione negativa degli uomini. Da loro si aspetta

il peggio. Quando li osserva scopre dovunque le qua-

lità peggiori, le motivazioni più egoiste, meno disinte-

ressate. Per il pessimista la società è formata da gente

gretta, corrotta, intimamente malvagia, sempre pronta

a sfruttare a proprio vantaggio la situazione. Gente di

cui non ci si deve fidare e che non merita il nostro

aiuto.

Se gli raccontate un vostro progetto, lui, in poco

tempo, vi mostra tutti gli ostacoli, tutte le difficoltà a

cui andrete incontro. E vi farà capire che dopo, una

volta raggiunto l'obiettivo, non avrete che amarezze,

delusioni e umiliazioni. In poco tempo vi farà sentire

svuotato, privo di forze.

Il pessimista ha uno straordinario potere di conta-

gio. Talvolta basta incontrarlo al mattino, per strada,

e, in poco tempo, vi trasmette tutta la sua negatività e

la sua passività. Ci riesce sfruttando alcune tendenze

presenti in tutti noi e che non aspettano altro che di

essere svegliate e potenziate.

La prima è la nostra paura del futuro. La seconda

è la nostra naturale pigrizia, la nostra tendenza a stare

fermi, chiusi nel nostro guscio. Il pessimista, infatti, è

fondamentalmente un pigro. Non vuol fare sforzi per

adattarsi al nuovo. E abitudinario. Ha rituali precisi

per il risveglio, per il pranzo, per il weekend.

Di solito il pessimista è anche un avaro Perché

deve essere generoso, se tutto il mondo è pieno di

avidi, di corrotti, di profittatori? Non poche volte in-

fine, è invidioso. Provate a farlo parlare, e vedrete che

elogia ciò che ha realizzato nel passato. E aggiunge

che avrebbe potuto fare di più se non fosse stato osta-

colato, se non ci fosse stata tanta corruzione, se non

gli fossero stati preferiti i non meritevoli.

Passiamo ora all'ottimista. L'ottimista, confron-

tato al pessimista, appare un ingenuo. Si fida degli uo-

mini, Si espone al rischio. Se lo osservate più attenta-

mente, però, vi accorgete che, in realtà, vede le malva-

gità e le debolezze degli altri. Però non si fa arrestare

da questi ostacoli. Conta sul fatto che in ogni essere

umano ci sono delle qualità positive e cerca di risve-

gliarle.

Il pessimista è rinchiuso in se stesso e non ascolta

gli altri, li percepisce come entità minacciose. L'otti-

mista, invece, è attento alle persone. Le lascia parlare,

dedica loro del tempo, le osserva. In questo modo rie-

sce ad identificare, in ciascuno, quell'aspetto positivo,

quella qualità che può esaltare, mettere a frutto.

Cosi riesce a trascinare gli uomini, ad unirli, a gui-

darli verso una meta. Tutti i grandi organizzatori,

tutti i grandi imprenditori, tutti i grandi politici de-

vono avere questa capacità.

L'ottimista riesce anche a superare meglio le diffi-

coltà. Perché è più aperto a nuove soluzioni e può ra-

pidamente trasformare uno svantaggio in un vantag-

gio. Il pessimista vede la difficoltà prima, ma se ne la-

scia ipnotizzare, paralizzare. Mentre, spesso, basta

solo un po' di fantasia per rovesciare la situazione.

IL CINICO E L'ENTUSIASTA.

Il pessimista vede tutto nero. Di qualsiasi argomento

tu parli, qualsiasi progetto tu faccia, lui scopre subito

gli aspetti negativi. Si paralizza e ti paralizza. Non ha

fiducia e ti toglie la fiducia. Se è un artista risponde

che tutti i galleristi sono dei ladri, che i critici sono

corrotti e i clienti ignoranti. Se fa un concorso è si-

curo che gli esami sono truccati. Non vale perciò la

pena di muoversi, non vale la pena di darsi da fare.

Non vale la pena di fare progetti, di spendersi, di

agire. Il pessimista non lascia libera nemmeno la sua

immaginazione.

Anche il cinico non crede nella bontà degli uo-

mini, però, a differenza del pessimista, agisce. Sa che

l'essere umano è sognatore, ingenuo, ipocrita, ambi-

zioso, avido, vile, approfittatore e irriconoscente. Sa

che è vanesio e ama l'adulazione. E lui è pronto ad

approfittare di tutte queste debolezze, di tutte queste

meschinità. Il cinico si sente al di sopra del bene e del

male, è pronto a sfruttare le bassezze umane, i vizi

umani per arrivare alla sua meta. E machiavellico. La

sua virtù fondamentale è l'astuzia. Sa essere paziente.

C'è sempre, nella persona più pulita e più onesta, un

piccolo difetto, una debolezza su cui si può far leva.

Quanto a lui non si fa illusioni. Diffida delle persone

che si proclamano amiche e pensa che lo facciano per

opportunismo. Il cinico è un manipolatore delle pas-

sioni. Sa condurre gli uomini dove vuole. Alcuni lea-

ders politici sono di questo tipo. Non pensano di mi-

gliorare il mondo, non ci credono. Sfruttano la parte

peggiore di coloro che li seguono, li coinvolgono nel

loro cinismo. Sono dei corruttori.

Il terzo tipo umano è l'entusiasta. L'entusiasta è

un infaticabile sognatore, un inventore di progetti, un

creatore di strategie, che contagia gli altri con i suoi

sogni. Non è cieco, non è incosciente. Sa che ci sono

difficoltà, ostacoli talvolta insolubili. Sa che su dieci

iniziative nove falliscono. Ma non si abbatte. Rico-

mincia da capo, si rinnova. La sua mente è fertile.

Cerca continuamente strade, sentieri alternativi. E un

creatore di possibilità. L'entusiasta sa che l'uomo è

debole, sa che c'è il male, vede le meschinità. Ha su-

bito delle delusioni. Però ha deciso di contare sul

bene, di puntare su quello. Fa appello alla parte più

creativa, più generosa di coloro che lo circondano. Li

stimola ad usarla, a metterla a frutto. Li costringe,

loro malgrado, ad essere migliori di come sarebbero

stati. E, cosl, fa germogliare le loro potenzialità, li fa

crescere. Li trascina con sé dando loro la dimostra-

zione che, agendo con slancio, con ottimismo, in

modo generoso, le cose sono possibili.

CHI DA LE CATTIVE NOTIZIE.

Vi sono delle persone che vi danno sempre delle cat-

tive notizie. E ve le danno nel momento meno adatto,

quando non ci potete fare nulla. La saggezza popolare

era diffidente verso di loro. Li chiamava profeti di

sventura. Noi, invece, credendoci più saggi e più ra-

zionali, scrolliamo le spalle ed, anzi, spesso siamo loro

riconoscenti, perché si prendono cura di noi e ci sem-

brano obiettivi, schietti, sinceri. Facendo cosi sba-

gliamo, perché il portatore di cattive notizie è un tipo

psicologico e sociale particolare che agisce con uno

scopo fondamentalmente malvagio.

Quando un vostro amico deve darvi una notizia

che lui sa che vi farà soffrire, è molto prudente. Studia

il momento più adatto. Non ve la telefona nel cuore

della notte, non ve la dice un istante prima che voi en-

triate a fare un esame. L'allenatore si guarda bene dal

dare una cattiva notizia ad un campione che sta per

iniziare una gara. Il capocomico aspetterà che lo spet-

tacolo sia finito perché vuole che l'attore sia sereno.

Noi cerchiamo di evitare il più possibile di far soffrire

coloro a cui vogliamo bene e di turbare coloro che

hanno bisogno di serenità.

Il portatore di cattive notizie, invece, non si

preoccupa di nulla. Non pensa a come state, a cosa

state facendo. Non appena vi vede, vi dice la cosa

sgradevole. Se è in confidenza, ve la telefona di notte.

Ve la dice al mattino appena alzati, rovinandovi la

giornata. E se si accorge che voi restate sconvolti e vo-

lete saperne di più, aggiunge particolari sgradevoli, fa

intuire possibilità ancora peggiori. Noi siamo tratti in

inganno dal suo interesse che scambiamo per solleci-

tudine, dal suo eccitamento, che scambiamo per par-

tecipazione emotiva.

In realtà il portatore di cattive notizie prova pia-

cere a dirvele, a vedere il vostro imbarazzo, la vostra

ansia. Egli appartiene allo stesso tipo umano che

viene a riferirvi le malvagità che gli altri dicono su di

voi. Avrete tutti degli  amici  che, incoraggiandovi,

vi riferiscono, per il vostro bene naturalmente, che

nel tal posto dicevano che voi siete un incapace, men-

tre nel talaltro che siete un poco di buono. E ve lo ri-

feriscono con dovizia di particolari. Con le parole

esatte e, nel pronunciarle sembra che, in qualche

modo, condividano il parere di chi le ha dette, visto

che le ricordano cosl bene, e il suono sembra lo

stesso.

Infatti è cosl. Ve le riferiscono perché non hanno

il coraggio di dirle loro stessi. Erano d'accordo con

chi le pronunciava. Un vostro amico, un vero amico,

avrebbe parlato in vostra difesa, si sarebbe indignato.

Loro no. Loro stavano zitti. E, cosl facendo, avalla-

vano il parere degli altri, si schieravano dalla loro

parte.

Il portatore di cattive notizie o che riferisce mal-

vagità, mentre ferisce la sua vittima, la tiene legata. La

sua abilità consiste nell'apparire sollecito, interessato

a voi, addirittura indispensabile. Chi riceve una cat-

tiva notizia, chi si sente minacciato, ha bisogno di in-

formazioni, di aiuto, di consigli. E tende ad aggrap-

parsi a chi è più informato, a chi è più vicino, a chi

sembra interessato ai suoi problemi. Cioè al portatore

di cattive notizie, che può cosl apparire un alleato, un

salvatore. In realtà egli approfitta della situazione per

aggravare la dipendenza dell'altro, per accrescerne

l'ansia.

Alcune persone cadono nella trappola e si lasciano

plagiare e si mettono nelle mani dei loro aguzzini.

Come quei pazienti ipocondriaci che diventano

schiavi di medici disonesti che aggravano le loro

paure.

Un'altra tecnica di dominio del portatore di cat-

tive notizie è la creazione del senso di colpa. Questo

riesce a farlo quando è in rapporti di intimità con la

sua vittima. Per esempio con la moglie, il marito, il

padre, la madre, il figlio. Uno dei casi più frequenti e

più noti è quello della moglie che tiene sotto una con-

tinua tensione il marito creandogli sensi di colpa. Non

appena è partito, lontano, a Dusseldorf o ad Algeri,

gli telefona che il bambino si è fatto male. E resta vo-

lutamente nel vago, dicendo che non è nulla, ma tra-

smettendogli la sua ansia con la voce, i sospiri. Poiché

l' altro non può fare nulla, la sua tensione si trasfor-

merà in insonnia, in senso di colpa per aver abbando-

nato la povera donna sola.

Il corrispondente maschile di questo tipo di

donne è il marito sempre ansioso, sempre preoccu-

pato per il lavoro, per il denaro, per il suo cuore.

Ogni volta che apre bocca le presenta un problema in-

solubile, per cui lei si sente stupida, inutile, incapace,

in colpa.

Il portatore di cattive notizie è, nel profondo, un

pessimista, uno scettico che non crede negli esseri

umani. Non crede nella bontà, non crede nella buona

fede. Dovunque guardi scopre manipolazioni, intri-

ghi, scopi disonesti. Quando viene accanto a voi e vi

sussurra notizie di sventura e malignità, descrive solo

ciò che ha visto. Nello stesso tempo sfoga il suo ran-

core verso di voi perché non siete diverso dagli altri.

E, mentre vi manipola, pensa non vi meritiate nulla di

meglio.

IL PESO DELLA RICONOSCENZA.

Nel Paradiso perduto, di Milton, Satana spiega la sua

rivolta contro Dio dicendo che non riusciva più a reg-

gere il peso, insopportabile, della riconoscenza. A cia-

scuno di noi sarà capitato di osservare che, spesso,

sono proprio le persone che abbiamo trattato meglio,

con più generosità, disinteressatamente, quelle che

poi ci rimproverano e ci accusano.

Facciamo un esperimento mentale. Immaginiamo

di essere molto ricchi e di andare per strada in un quar-

tiere poverissimo. Scegliamo un ragazzo a caso e lo fac-

ciamo studiare, aiutiamo i suoi genitori, gli comperiamo

motociclette, automobili, lo favoriamo in ogni modo

nella carriera. E non gli diamo le cose ogni volta perché

se le merita, ma per pura e semplice nostra generosità.

Quale credete che sia il risultato? Un disastro. Perché il

ragazzo non riesce a stabilire il rapporto fra ciò che fa e

quello che riceve. Dopo un po' di tempo si comporterà

come se tutto gli fosse dovuto.

Agendo in questo modo voi siete venuti meno a

una regola fondamentale di qualsiasi rapporto educa-

tivo. Non bisogna dare nulla senza che l'altro se lo sia

meritato.

I nostri desideri hanno la tendenza a crescere illi-

mitatamente. Noi impariamo a frenarli solo incon-

trando e superando gli ostacoli, le prove. Sono queste

che ci danno il senso del valore. Il valore di un og-

getto è fondato sul merito con cui noi ce lo siamo ac-

quistato. Tutte le famiglie di solida tradizione bor-

ghese abituano i bambini e i ragazzi alla parsimonia e

insegnano loro che per avere una cosa se la devono

meritare.

Invece il povero che fa una forte vincita alla lotte-

ria, quasi sempre, in poco tempo, sperpera tutto. Ma

anche nei matrimoni avviene lo stesso. E capitato a

uomini ricchi e famosi (e ad attori celebri) di sposare

una ragazza povera e sconosciuta. Loro immagina-

vano che, abituata alla povertà, sarebbe rimasta umile,

modesta, parsimoniosa. In più, che sarebbe stata loro

sempre riconoscente per averla portata cosi in alto. Al

contrario, di solito, in questi matrimoni la persona po-

vera in poco tempo si mette a spendere come una

pazza e non intende ragioni.

Se il marito si oppone, chiede il divorzio, gli di-

vora somme enormi in alimenti e lui può ringraziare il

Cielo se poi lei non vende a qualche rivista scandali-

stica la storia della sua vita rovinata da un uomo ci-

nico e crudele.

L'errore, l'immoralità non sta perciò soltanto in

chi è cosl sfacciatamente irriconoscente. L'errore è an-

che di chi dà in base al semplice impulso emotivo, al

semplice piacere di dare.

Questa non è una critica alla generosità, all'a-

more. Non c'è nulla al mondo di più bello dell'altrui-

smo. E non c'è nulla di più squallido della persona

avida, avara, rapace. Ma non bisogna confondere la

generosità con la prodigalità, che è uno spendere e

dare senza ragione e senza giustizia. Il prodigo non si

preoccupa veramente del bene degli altri, del reale ef-

fetto benefico delle sue azioni. Prova piacere nel dare,

nell'ammirazione che suscita.

Spesso i prodighi sono persone che hanno guada-

gnato il denaro con facilità, con l'astuzia, con l'in-

ganno, con un gioco rischioso. E che non hanno per-

ciò chiaro, dentro di loro, il rapporto fra merito e va-

lore. Di solito si circondano di cortigiani, di giullari,

di persone che vivono della loro prodigalità. Persone

che riempiono di favori, ma che non stimano, che

trattano male perché le disprezzano. E non si accor-

gono che costoro, sentendosi continuamente umiliati,

schiacciati, offesi dalla loro ostentazione, covano un

cupo risentimento, un livore, un odio che si manife-

sterà non appena potranno farlo.

La vera, profonda riconoscenza, la riconoscenza

come virtù, è fondata sulla generosità e sulla giustizia.

Chi è generoso secondo giustizia deve preoccuparsi

realmente del bene dell'altro. E chi riceve secondo

giustizia resta libero. E cosl difficile che la gente sia

obiettiva con noi, che comprenda il nostro bisogno,

che apprezzi ciò che facciamo! E questo che chie-

diamo agli altri. E chi ci dà questo con generosità, al-

lora lui è il nostro vero benefattore.

L'ABITUDINE.

Noi siamo costruiti, intessuti delle nostre abitudini.

Di quei movimenti, di quei gesti, di quei modi di rea-

gire e di pensare che facciamo automaticamente, che

non ci costano fatica.

Quando penso all'abitudine, mi viene in mente un

grosso leone che ha appena mangiato. Poiché ha una

digestione lenta e difficile, ha bisogno di restare ada-

giato a lungo, sonnecchiando, e non sopporta di ve-

nire disturbato. E mi vengono in mente tutti gli abitu-

dinari, persone amabilissime di solito, ma che diven-

tano scorbutiche e di malumore quando vengono

scosse dalla loro tranquilla regolarità.

Le abitudini incominciano tutte cosl, assecon-

dando il nostro corpo e la nostra pigrizia. E allora il

corpo, soddisfatto, si adagia nel benessere, si dilata,

mentre la nostra intelligenza e la nostra volontà si riti-

rano, si rimpiccioliscono. L'uomo abitudinario è come

se avesse un corpo immenso e un cervello piccolis-

simo, incapace ormai di smuoverlo. Perché siamo noi,

è la nostra volontà che costringe il corpo a diventare

un suo strumento. Siamo noi, è la nostra volontà, che

costringe l'intelligenza a crescere, ad affrontare le

sfide, a risolverle.

La vita è un continuo processo di adattamento a

situazioni nuove, impreviste ed imprevedibili. Per so-

pravvivere noi dobbiamo essere capaci di avventurarci

su sentieri ignoti. La stragrande maggioranza delle im-

prese fallisce perché non riesce ad adattarsi ai cambia-

menti del mondo esterno. Noi, come individui, invec-

chiamo fisicamente ed intellettualmente se non sap-

piamo gettar via una parte di ciò che siamo e guardare

il mondo da un'altra prospettiva. Se non sappiamo ri-

generarci.

Una cosa difflcile, faticosa e dolorosa, che nessuno

affronta se non per motivi gravissimi o perché mosso

da un grande ideale.

Un motivo gravissimo è la fame, la disoccupazione

che ha spinto milioni di italiani ad emigrare all'estero

e che porta oggi milioni di immigrati del terzo mondo

da noi. Si adattano a fare qualsiasi lavoro, dimenti-

cano le loro abitudini, i loro costumi, imparano i no-

stri, come imparano la nostra lingua. Più in fretta lo

fanno e più hanno probabilità di sopravvivere, di riu-

scire.

Un altro motivo è l'amore. La persona innamorata

si affaccia a una vita nuova, vuole rinnovare se stessa e

il mondo, è disposta a cambiare e chiede all'amato di

fare altrettanto. E, di solito, un amore finisce quando

ricominciano ad apparire le vecchie abitudini che

nella fusione entusiastica dell'innamoramento, sem-

bravano scomparse.

Un terzo motivo è un ideale. Ho presente il caso

di un personaggio importante del nostro paese che, da

giovane, era grasso, timido, impacciato. Ma voleva di-

ventare magro, simpatico, brillante. C'è riuscito con

uno sforzo di volontà incredibile, con una autodisci-

plina ferrea. Ed ho presente il caso di una donna che,

fino a diciott'anni, è vissuta in una casa isolata del me-

ridione ad allevare cinque fratellini e a fare faticosi la-

vori di bracciante nei campi, con la sola licenza ele-

mentare. Poi è andata a Milano, si è messa a lavorare

e, studiando di notte, ha fatto la scuola media infe-

riore, quella superiore, l'università. E diventata assi-

stente universitario ed oggi, a quarant'anni, è una pro-

fessionista affermata e una raffinata scrittrice.

Tutti coloro che hanno affrontato un cambia-

mento cosl profondo, per necessità, per amore, per

ideale, Ci sono riusciti con un lavoro paziente, giorno

per giorno, dominando le proprie abitudini minuto

per minuto, come un attore sulla scena, come una bal-

lerina che modella il suo corpo nella danza. Se si fos-

sero abbandonati alla pura  spontaneità  sarebbero

scivolati indietro.

Ma questo pericolo, in realtà, lo corriamo tutti.

Tutti possiamo venir risucchiati dalle nostre abitudini

e, per andare avanti, per vedere il mondo con la fre-

schezza di un fanciullo, dobbiamo essere pronti a

combatterle con assoluta determinazione.

I NICHILISTI.

Nel corso della storia ci sono sempre stati due tipi di

uomini, di cultura, di mentalità: i costruttori e i di-

struttori. Chi arava il terreno, lo seminava, racco-

glieva le messi, e i predoni che arrivavano saccheg-

giando. I costruttori delle città e i nomadi che irrom-

pevano dalle praterie, avidi e sanguinari.

Nel Medioevo esistevano individui e gruppi che

odiavano il benessere delle grandi città mercantili

come Venezia e Firenze e avrebbero fatto un rogo

delle opere d'arte. Era la mentalità di Savonarola, di

molti inquisitori, che vedevano dovunque male, arti

demoniache, corruzione, impurità.

Nel secolo scorso Nietzsche li ha ben identificati e

li ha chiamati nichilisti, dal latino nihil, niente. Per-

ché non vogliono qualcosa, ma che le cose non ci

siano. Pieni di risentimento, di livore, essi sono con-

tro tutto ciò che emerge, contro tutto ciò che fun-

ziona bene, che è sano, lieto, trionfante. Li troviamo

tanto a destra quanto a sinistra, fra i cattolici come fra

i laici, perché la loro è una mentalità, l'essere contro,

il poter azzannare, distruggere. I nichilisti di destra

erano antisemiti perché gli ebrei erano intelligenti,

ricchi, avevano successo. I nichilisti di sinistra erano

contro il capitalismo perché produceva ricchezza, ab-

bondanza, benessere. I fascisti, alla domanda, volete

la vita comoda? rispondevano:  No! . E i marxisti ce

l'avevano con Hollywood, la società dei consumi, la

decadenza borghese.

Il nichilista sta male se vede gente soddisfatta,

contenta, in pace. Adora il conflitto, la guerra, la di-

struzione. Gli fa piacere pensare che la società in cui

vive è in crisi, sull'orlo della catastrofe. Sta sempre

dalla parte dei suoi nemici, chiunque siano.

La mentalità distruttiva, nichilista, c'è all'interno

di qualunque schieramento politico, perché è un

modo di pensare. Provate a confrontare con cura, i di-

versi commentatori. I nichilisti sono quelli incapaci di

un giudizio positivo, di un elogio, di una proposta co-

struttiva. Mordono, abbaiano, si indignano, si esal-

tano della loro ferocia. Le persone di questo tipo,

nelle rivoluzioni, nei regimi totalitari, nelle guerre,

vanno a fare mestieri a loro congeniali. Nella Chiesa il

persecutore e il torturatore degli eretici e delle stre-

ghe, durante il fascismo la spia dell'Ovra, in Urss il

commissario politico, il funzionario della polizia se-

greta che perseguita i dissidenti e li manda nei campi

di concentramento.

In un'epoca come la nostra, democratica, pacifica,

senza polizie segrete, si inventano un mestiere da per-

secutore utilizzando quanto trovano. Alcuni si sfo-

gano facendo il giudice inesorabile, spietato. Altri si

dedicano ad attività finanziarie di rapina. Nel film

Pretty Woman, c'è uno di costoro, che gode distrug-

gendo le imprese industriali, sbranandole, mandando

in rovina i loro proprietari.

Molti sono nella malavita o hanno rapporti con

essa. Altri si trovano una nicchia in un giornale in cui

attaccare sadicamente scrittori, intellettuali, artisti. Ci

sono alcuni critici di questo genere che distruggono,

con le loro parole, con i loro scritti, qualsiasi opera

capiti nelle loro mani. E più l'altro ha valore, più me-

rita, più lo colpiscono, lo insultano, lo diffamano.

Non potendo sfogare il loro odio con il rogo, lo sod-

disfano con la calunnia.

I nichilisti li trovate nel vostro ambiente, fra i vo-

stri colleghi, fra i vostri familiari, fra i vostri falsi

amici. Ciò che li accomuna è la più totale mancanza di

rispetto per il vostro lavoro, per ciò che avete edifi-

cato con cura, con dedizione. Loro lo spazzano via

con una parola, con una battuta. E sono felici di ve-

dervi soffrire.

NON DARGLI LA SODDISFAZIONE.

Noi tutti, uomini e donne, giovani e vecchi, abbiamo

bisogno di avere valore. Gli psicoanalisti parlano di

stima di sé, autostima. Ma nessuno può dare valore a

se stesso. Il valore ci viene sempre dagli altri. A co-

minciare dal bambino che sa di valere perché la sua

mamma lo stringe al seno, lo bacia e gli dice che è

bello. Ma questo processo continua tutta la vita. Noi

periodicamente abbiamo bisogno di sentirci stimati,

apprezzati dalle persone che, ai nostri occhi, hanno le

qualità per farlo.

Chi ha il potere di dare i riconoscimenti che con-

tano? Volta per volta solo certe persone o certe cate-

gorie sociali. Al ragazzo non basta che sia un amico a

dirgli che è intelligente. Ha bisogno di sentirselo dire

dall'insegnante e da suo padre. Ma non basta il padre

a dar fiducia in se stesso ad un giovane atleta. Lui ha

bisogno del giudizio dell'allenatore.

Nell'innamoramento noi intravvediamo, in una

persona, l'essenza stessa della vita e della felicità. In

questi casi ci basta il giudizio dell'amato e il suo

amore per affrontare, con fiducia, il resto del mondo.

Concludendo, sono due le categorie di persone da cui

dipendiamo per conoscere il nostro valore: coloro che

amiamo e quelle che occupano un ruolo professionale

specifico.

Buona parte delle dinamiche che si svolgono nelle

famiglie e nelle imprese si spiegano con il bisogno di

riconoscimento. E molte forme di potere sono fon-

date sulla capacità, che alcune persone hanno, di far

desiderare il riconoscimento senza darlo. Sono le per-

sone che  non ti danno la soddisfazione . Appena si

accorgono che voi aspettate qualcosa, una lode, un

premio, un'approvazione, scatta in loro il gusto di ne-

garvelo.

Talvolta è solo per gioco, come capita fra ragazzi.

Quando uno vince, ottiene un bel voto, gli altri, anzi-

ché elogiarlo, lo prendono in giro. O è il padre che,

quando il figlio fa bene a scuola, gli dice in modo

asciutto che ha fatto soltanto il suo dovere.

Altre volte, invece, è per acquistare un potere sul-

l'altro, approfittando del suo desiderio di affetto e di

approvazione. Vi sono alcune forme di falsa amicizia

in cui uno dei due gioca ad essere indifferente, supe-

riore. E l'altro si fa in quattro per attirare la sua atten-

zione, per ottenere un gesto affettuoso, uno sguardo,

un elogio.

Questo meccanismo di dominio viene più spesso

usato all'interno della famiglia approfittando del na-

turale desiderio di riconoscimento che si stabilisce fra

chi si vuol bene. Talvolta è il marito che non si fa mai

strappare di bocca un complimento, una frase di am-

mirazione. La donna gli arriva davanti vestita con gu-

sto, truccata e pettinata alla perfezione. Ma lui riaf-

ferma il suo dominio ricordandole che spende troppo.

A volte è la moglie che, in casa e davanti ai figli,

rifiuta al marito quel riconoscimento di cui gode

fuori. Nel mondo professionale lui è un uomo di suc-

cesso. E temuto, apprezzato, ammirato. Vorrebbe ve-

dersi riconosciuto nello stesso modo anche da lei. Ma

non ci riesce. Più lui si fa in quattro per riuscirci, più

lei gli trova dei difetti. Ne parla con le amiche, li fa

notare ai figli. Lui sarà un grande uomo fuori, ma nel-

l'intimità non vale nulla. E, in questo modo, lo tiene

in pugno.

Spesso i genitori desiderano il riconoscimento dei

figli e, in caso di separazione o di divorzio, fanno a

gara per mettersi in buona luce svalutando l'altro.

Il desiderio di riconoscimento, e il modo in cui

viene amministrato, costituiscono una parte essenziale

della vita artistica, professionale ed accademica. Al-

cuni critici si sono costruiti una fama stroncando tutti

coloro che promettevano di avere successo. Ma anche

nelle imprese le persone capaci di usare il meccanismo

della svalutazione riescono spesso ad acquistare molto

potere.

Ho in mente il caso di un dirigente che era quasi

arrivato ad impadronirsi di un'azienda esautorando la

famiglia proprietaria. Aveva approfittato di un pe-

riodo di difficoltà per entrare nelle loro grazie. Poi

aveva distrutto tutti i dirigenti ed i consulenti che po-

tevano fargli ombra. Era sempre severo, accigliato, in-

flessibile. In tutti trovava difetti. Non perdeva occa-

sione per denunciarli in modo spietato. Per anni ed

anni dalla sua bocca non è mai uscita una parola di

ammirazione o di elogio.

Questo tipo di dirigenti, spesso, nei primi tempi,

ottengono buoni risultati perché i dipendenti si fanno

in quattro per ottenere un riconoscimento. Poi i più

intelligenti, i più dotati, capiscono il gioco e se ne

vanno. Con loro restano solo i mediocri e cosl, a poco

a poco, sprofondano nella mediocrità. Questo è il de-

stino comune a tutti coloro che non riescono a ricono-

scere il valore altrui. Di restare senza valori.

L'INDULGENZA.

Le buone maniere ci impongono di ridurre al minimo

il disagio che procuriamo agli altri, ci aiutano a vivere

in armonia. Noi non tocchiamo l'oggetto di un altro,

non rivolgiamo la parola a una persona senza un mo-

tivo accettabile. Prima di parlare la salutiamo, ci pre-

sentiamo, chiediamo il permesso, ci scusiamo, ringra-

ziamo.

Noi siamo estremamente attenti ai comportamenti

degli altri. Li studiamo con cura per capire le loro in-

tenzioni. Che persona è il mio nuovo vicino di casa?

Quali sono i veri sentimenti del mio collega? In tutti

questi casi siamo esigenti, rigorosi.

Ci sono invece delle circostanze in cui sospen-

diamo il giudizio. Coi bambini, con gli adolescenti,

con le persone bisognose, con gli ignoranti. Cer-

chiamo di giustificarli. Abbassiamo le nostre difese.

Siamo indulgenti.

In questo modo, però, spesso finiamo per diven-

tarne le vittime. Dove finisce l'ignoranza e dove inco-

mincia la provocazione? I bambini, già da piccoli,

sono dei maestri della provocazione. Sanno benissimo

come esasperare i loro genitori piagnucolando. E non

si comporta nello stesso modo quel vucumprà che

non vuole spostarsi dal mio ombrellone? Non mira a

farmi perdere le staffe per farmi apparire un razzista?

E la cameriera che, canticchiando, ti brucia la giacca

di un vestito appena comperato e si giustifica dicendo:

 Non l'ho fatto apposta , è veramente cosl inno-

cente?

I deboli possono mettere a frutto la loro debo-

lezza, trasformarla in arma di pressione. Sfruttare cosl

la mia indulgenza.

E il caso dei drogati che impongono ai propri ge-

nitori ogni sorta di ricatti e di taglieggiamenti. Il dro-

gato ruba, mente, imbroglia, però ha il terribile alibi,

la terribile giustificazione della droga. Il singolo non

riesce a resistergli moralmente. Viene annientato. Può

farlo solo una comunità dove ci sono altri come lui.

Sono molti i deboli che sfruttano l'indulgenza al-

trui. Lo fanno i figli nei riguardi dei genitori. Ma an-

che i genitori nei riguardi dei figli. Moltissime madri

si prodigano per i figli maschi, ma poi si comportano

come delle amanti possessive. Altre sfruttano il senso

di colpa delle figlie femmine. Si danno da fare per

rendersi indispensabili, ma poi pretendono che l'altra

le assista in continuazione.

Noi immaginiamo sempre che una persona debole

e fragile sia buona. Non è vero. Mi viene in mente

una donna anziana, un po' squilibrata, che viveva sola

e che mi faceva compassione. Poi mi sono accorto che

era veramente malvagia, addirittura crudele. I malati

mentali, i vecchi, sono spesso aggressivi. Siamo noi

che cerchiamo di vederli migliori di quanto non siano.

PER METTERSI IN MOSTRA.

Ogni essere umano cerca di farsi apprezzare. O anche

soltanto di esistere, di affermare la propria esistenza,

impedire che venga ignorata. Lo vediamo prestissimo

fra i bambini che, quando si sentono trascurati, atti-

rano su di sé l'attenzione con il pianto. Crescendo im-

parano altri modi per affermarsi. In una scolaresca c'è

quello che si distingue per la sua gentilezza e la sua

cortesia, quello che si impone con la sua bravura, e in-

fine quello che si afferma con gli scherzi, le buffonate

e i dispetti. Quello che fa le corna e le boccacce in una

foto di gruppo. I ragazzi spesso usano il chiasso, gli

schiamazzi. Riempiono di sé lo spazio, lo invadono.

Magari con l'urlo di un motorino piccolissimo che la-

cera il silenzio della valle.

Ciò che vediamo con chiarezza nei bambini, di so-

lito ci sfugge nell'adulto. Perché l'adulto ha imparato

a nascondere la strategia per affermare se stesso dietro

azioni apparentemente razionali. Ecco, siamo in un

ospedale. Alle sei del mattino arrivano le infermiere,

parlando ad alta voce, aprono le finestre, sbattono le

porte. Negli alberghi scadenti i camerieri chiacchie-

rano nei corridoi, urlano. In strada i muratori si chia-

mano dal pianterreno al quinto piano. Tutti affer-

mano la propria importanza sui clienti, sui passanti, su

di voi. Se però vi lamentate, vi rispondono indignati:

 Ma io sto lavorando . Il lavoro è la loro copertura.

A volte il chiasso diventa lotta domestica, come in

questa storia vera, terminata con il divorzio. Lui era

un intellettuale che lavorava in casa. Lei una donna

energica che si seccava a vederlo sempre chino sui li-

bri. Allora, senza forse nemmeno rendersene conto,

faceva un baccano indiavolato in cucina. Le si rompe-

vano in continuazione i piatti, i bicchieri, le cadevano

le seggiole. Col rumore gli dimostrava che la sua atti-

vità era importante quanto il suo studio. La professio-

nalità è discrezione. Il cameriere professionale scivola

silenzioso dietro i clienti, riempie i bicchieri invisibile.

La domestica incapace invece entra salutando come

una soubrette. Il suo scopo non è servire, ma mettere

in mostra la sua persona. Vi è certo capitato di essere

ospiti di una padrona di casa estremamente sollecita,

cerimoniosa, ma che non vi lascia mai in pace un mo-

mento. Mentre siete assorti in una conversazione inte-

ressante, arriva con qualcosa da bere o da mangiare e

insiste calorosamente perché lo proviate. Oppure

viene a prelevare qualcuno per trascinarlo da un'altra

parte. L'importante è tornare ad essere lei il centro

dell'attenzione.

In tutte le feste il pubblico si divide in attori e in

spettatori. Ma poi cambiano i ruoli. Chi prima par-

lava, ora sta zitto e tocca all'altro. Ma ci sono delle

persone che non sanno assolutamente ascoltare. O

parlano, o recitano sempre loro, o si stancano, diven-

tano irrequiete, se ne vanno. Quando ce ne sono due

di questo tipo allora scoppia, inevitabile, la competi-

zione. Che spesso è sleale. Una volta ad una festa ave-

vano invitato un poeta rafflnato e famoso. Ma aveva

come concorrente un antiquario astuto e maligno che

si era messo a fare le carte alle signore con allusioni

piccanti. In poco tempo tutte le donne lo circonda-

rono con gridolini di eccitamento. Vittoria!

CHI NON FINISCE LE FRASI.

Avrete notato che ci sono delle persone che non fini-

scono mai la frase. La incominciano, sembra che vo-

gliano comunicarvi qualcosa e poi si interrompono

come se stessero pensando, come se stessero cercando

la parola. Nel frattempo fanno un gesto, si spostano,

prendono un oggetto. Voi state attenti, aguzzate le

orecchie, talvolta li seguite per ascoltare meglio. Ma

loro restano zitti. Poi come se nulla fosse, incomin-

ciano un altro periodo, dicono un'altra frase. E ad un

certo punto si fermano nuovamente, distratti, e cosl

via. E un comportamento irritante che affatica e fru-

stra l'ascoltatore.

Ho capito il suo significato solo poche sere fa os-

servando, non ricordo su quale rete televisiva, un in-

contro di pugilato in cui il commentatore sportivo più

o meno parlava cosl:  Ecco il campione avanza chiara-

mente con l'intenzione di... Combatte come ha fatto

lo scorso anno a Las Vegas quando... Occupa stabil-

mente il centro del ring da dove... L'arbitro inter-

viene, ma secondo me... .

Ogni volta, cioè, dava una informazione elemen-

tare, poi sembrava sul punto di aggiungerne un'altra

più importante, più interessante. Voi avevate l'im-

pressione che lui sapesse moltissimo, che potesse rac-

contarvi chissà che. In questo modo attirava l'atten-

zione su di sé, sulla sua bravura, sulla sua competenza

e costringeva tutti a seguirlo, ad aspettare ciò che

stava per dire. Coloro che non finiscono le frasi lo

fanno tutti per questo stesso motivo. Per calamitare

l'attenzione sulla propria persona, per diventare il

centro della scena. Mi viene in mente, per analogia,

un comportamento che ho più volte osservato fra i ca-

merieri spagnoli. Sono fieri, si vergognano a mostrarsi

attenti e deferenti verso i clienti. Allora passano fra i

tavoli altezzosi, con pose da ballerini di flamenco.

Non gli interessa servire bene, vogliono mettere in

mostra il loro corpo, affermare la propria importanza.

Le persone che non finiscono le frasi, però, vo-

gliono qualcosa di più. Vogliono occupare, coloniz-

zare la mente dell'altro. Si fermano apposta perché

VOl restiate in attesa. Insomma appartengono alla

stessa categoria di persone che, quando siete lontani

vi telefonano dicendo che ci sono dei problemi, ma

non vogliono parlarvene, lo faranno al vostro ritorno.

Oppure che si fanno cercare senza farsi trovare. Que-

ste persone sono anche particolarmente abili nel

creare dei sensi di colpa. O facendo la vittima o rim-

proverandovi qualcosa. Voi dovete ogni volta spie-

gare, giustificarvi. In questo modo occupano la vostra

mente, vi manipolano, vi affaticano.

Le persone che non finiscono le frasi, di solito, in-

cominciano anche moltissime attività che poi non por-

tano a termine. Preparano tutto con cura, comperano

i libri, gli attrezzi per iniziare un lavoro, studiano, ne

parlano, si dimostrano competenti. Poi passano ad al-

tro. La loro casa è sempre piena di roba, la loro vita

piena di impegni e di scadenze improrogabili. Gli altri

devono adeguarsi al loro passo, ai loro ritmi. Nessuno

può mettere le mani nel caos da loro creato. Tutti de-

vono aspettare i loro ordini e le loro decisioni. Non

facendo capire cosa vogliono e dove vanno, si sottrag-

gono ad ogni critica. D'altra parte, poiché non fini-

scono mai le cose, nessuno può dire loro che hanno

sbagliato.

Cosl riescono, con la reticenza e il disordine, ad

acquistare potere sulle persone razionali e costruttive

e le tengono al guinzaglio nel loro capriccioso vaga-

bondare.

L'IMMATURO.

Nella nostra vita noi abbiamo rapporti con moltissime

persone, abbiamo doveri verso moltissime persone.

Nostro padre e nostra madre, nostro marito o nostra

moglie, i nostri figli, coloro che lavorano per noi o

con cui lavoriamo, i nostri superiori, i nostri colleghi,

tutti quelli che si rivolgono a noi per servizi o per

aiuto, tutti coloro che ci aiutano o a cui dobbiamo ri-

conoscenza. Spesso queste relazioni sono delicate, dif-

ficili. Richiedono ponderazione, prudenza, abilità,

energia. E dobbiamo tenerle presenti tutte, non pos-

siamo occuparci di qualcuna e ignorare le altre. La

maturità consiste nell'accettare questa complessità,

nel non eludere questi problemi, nel prenderli estre-

mamente sul serio.

Questo concetto di maturità come assunzione di

responsabilità per tutto ciò che è in rapporto a noi ci

aiuta a capire il suo contrario, l'immaturità. L'imma-

turità è una semplificazione arbitraria della vita.

Dal punto di vista sociologico tutto questo può es-

sere spiegato con la teoria dei ruoli. Ruolo è ciò che

siamo tenuti a fare per il fatto di occupare una certa

posizione sociale. Nella società moderna c'è solo il

bambino piccolo che ha il diritto di svolgere un unico

ruolo. Già quando va a scuola incomincia a svolgerne

due. Non può comportarsi nello stesso modo con i ge-

nitori e con la maestra.

Tutte le persone adulte, invece, devono svolgere

numerosi ruoli. Uno non è soltanto medico, è anche

figlio, padre, marito, amico, parente, collega, membro

di un condominio, di un partito, di un club. Ciascun

ruolo ha un mondo morale a cui fa riferimento. Il me-

dico nella sua professione non deve farsi coinvolgere

emozionalmente, mentre invece nel ruolo di marito è

tenuto a farlo. Come sportivo parteggerà per la sua

squadra, come dirigente deve essere equanime. La

maturità, lo spessore morale del soggetto, risiede nella

sua capacità di gestire tutti questi ruoli con flessibilità.

La persona immatura si rifiuta di farlo. Si dedica

ad un solo ruolo, vi impegna tutte le sue energie, di-

venta il primo. A questo punto pretende di essere giu-

dicato nello stesso modo anche negli altri campi, an-

che dove non fa nulla, anche dove non sa fare nulla.

Magari è bravissimo in matematica, è un mago del

computer, ma non capisce la moglie, i figli, i colleghi,

è un disastro in tutti i rapporti sociali. Ci sono alcuni

geni di questo tipo che sono rimasti mentalmente ed

emozionalmente dei bambini, privi di ogni spessore

morale.

Ma non esistono soltanto questi casi limite. Vi

sono molti gradi di immaturità. E immaturo l'uomo

che si occupa esclusivamente del proprio lavoro, che

se lo porta anche a casa, che non sa parlare d'altro,

che delega alla moglie la gestione della vita quoti-

diana e dei figli. Ma è immatura la donna che vive

solo la sua vita domestica, che non segue l'attività del

marito, non la capisce e non vuol venir disturbata

nelle sue abitudini e nei suoi riti.

Questo tipo di immaturità si presenta spesso sotto

forma di mancanza di gratitudine. Ci sono delle per-

sone che non ringraziano, o lo fanno in modo estre-

mamente superficiale anche quando gli altri hanno ri-

solto un loro gravissimo problema. Non sentono il de-

bito di riconoscenza, non viene loro in mente di tele-

fonare per un saluto, per un invito a cena, per fare gli

auguri in occasione del compleanno di chi li ha bene-

ficiati. Perché in cuor loro sono convinti di aver rice-

vuto soltanto quanto era loro dovuto.

Il passaggio dall'infanzia all'adolescenza, alla vita

adulta è un faticoso transito verso una forma di mora-

lità più articolata, più complessa. E per tutti è molto

plU facile fermarsi pigramente, e aspettare che qual-

cun altro svolga il lavoro al posto loro.

Per chi comanda.

IL LAVORO DEL CAPO.

Nell'immaginazione popolare non vi è nessuno più

tranquillo e beato di un califfo. Il suo potere è totale.

Vive in una splendida reggia circondata di giardini.

Passa il suo tempo guardando ballerine o nell'harem.

Di notte, come Harun al Rashid, esce in incognito per

mescolarsi al popolo e avere nuove avventure. Non è

minacciato dai nemici e non ha problemi da risolvere.

Nella realtà storica, invece, il potere del califfo è sem-

pre stato molto instabile. Il diritto di successione isla-

mico non prevedeva la primogenitura, e la succes-

sione veniva spesso decisa da una guerra civile fra i di-

versi fratelli pretendenti al trono. Una volta raggiunto

il potere, il sovrano doveva poi difenderlo contro gli

intrighi di palazzo e contro i nemici esterni.

Il potere non è uno stato acquisito una volta per

tutte. Deve essere continuamente riconquistato. Que-

sto vale in qualsiasi regime politico. Variano le moda-

lità della conquista, il tipo di minacce e gli strumenti

per conservarlo. Nei regimi tradizionali, dove il po-

tere è fondato essenzialmente sulla forza militare, tro-

viamo al primo posto la guerra all'esterno e la repres-

sione fisica all'interno. Il potere degli imperatori ro-

mani, come quello dei califfl, dei sultani o dei re feu-

dali, era di questo genere. Ma lo stesso avviene nel

potere uscito da una rivoluzione. Perché la rivolu-

zione è guerra civile, la violenza originaria si prolunga

come guerra (pensiamo a Napoleone e a Khomeini) o

come repressione sanguinosa (pensiamo a Stalin) o in

entrambi i modi, come nel caso di Hitler.

Nei regimi democratici il potere è acquisito con la

mobilitazione politica, con la propaganda, con il con-

vincimento, con la manipolazione. I pericoli a cui va

incontro sono dello stesso ordine. Pensiamo a Ri-

chard Nixon. Era al massimo della popolarità, ma il

Watergate lo ha distrutto.

E sbagliato, però, concludere che il potere di un

presidente democratico è più fragile di quello di un

despota orientale o di un dittatore. E diverso il tipo di

pericoli cui va incontro, di dilemmi che deve affron-

tare. Un presidente americano, in particolare, si trova

costantemente di fronte al problema di come fare una

politica estera che richiede un certo grado di segre-

tezza e, nello stesso tempo, di dire sempre tutto.

Il potere, però, non è precario soltanto nel mondo

politico. Lo è in tutti i campi. In quello economico, in

quello del successo, o della fama. Anche in questi casi

l'immaginazione popolare va soggetta alla stessa illu-

sione di stabilità che abbiamo descritto per il califfo.

Immagina il grande finanziere come un signore che

vive in una villa lussuosa, fa lunghe vacanze in yacht,

ha amanti giovani e bellissime, e detta pochi ordini

frettolosi ad una schiera di segretari solerti. Cosi l'im-

maginazione popolare crede che l'attore passi da una

serata di gala all'altra, da una avventura all'altra. La

realtà è radicalmente diversa. Il grande finanziere, il

grande imprenditore sono totalmente assorbiti dal la-

voro. Molto spesso non fanno vacanze perché non

possono abbandonare in mano ad altri questioni ad

altissimo rischio. I grandi attori sono costantemente

impegnati a superare ostacoli di ogni tipo. Gli scrit-

tori assorbiti dalla loro attività creativa. E questa non

termina ad un'ora fissa, alla sera, o con il weekend.

In realtà non esiste alcuna attività umana in cui

noi possiamo affldarci serenamente all'abitudine. An-

che l'attività più semplice, come lo studiare, il supe-

rare gli esami, il cercare lavoro, mettere in piedi una

piccola impresa, richiede una attenzione ed una dedi-

zione straordinaria. Le cose vanno veramente bene

solo se ci buttiamo a capofitto, se ci spendiamo perso-

nalmente, senza risparmiarci. Non possiamo contare

che gli altri facciano ciò che non facciamo noi.

Quando vogliamo realizzare un obiettivo ci accor-

giamo che tutti gli altri si muovono a velocità infe-

riore alla nostra. Il burocrate ci rimanda da uno spor-

tello al successivo, i collaboratori seguono i loro ritmi

consueti. Occorre forzare queste resistenze, scuotere

le persone fino al punto in cui per loro stare fermi di-

venti più faticoso che agire. Questo è, in definitiva, il

potere. Questo agire superando le difficoltà, evitando

le imboscate, trascinando i più lenti. Lo è per il presi-

dente degli Stati Uniti e per l'artigiano.

L'immagine popolare del califfo, o del finanziere,

o dell'attore che non fanno nulla è un sogno. Come

quello che fa chi immagina di vincere alla lotteria.

Domandate in giro: se tu avessi improvvisamente

dieci miliardi cosa faresti? La risposta è quasi sempre

la stessa: smetterei di lavorare, farei il giro del mondo,

la bella vita. Poiché siamo stanchi, immaginiamo la

ricchezza e il potere come riposo, fine di tutte le

preoccupazioni, come arrivo nel paese di Bengodi.

Ma il paese di Bengodi non c'è per nessuno. E il

vincitore alla lotteria che si comportasse cosl, ben pre-

sto sarebbe nuovamente povero. Come tutti coloro

che, anziché agire aspettano, anziché vigilare si addor-

mentano.

IL TRASCINARE.

Più volte ho avuto l'impressione che i grandi condot-

tieri, sia che guidino un partito, o una setta religiosa,

o una impresa, abbiano in comune una capacità.

Quella di trasmettere, a chi lavora con loro, il convin-

cimento di partecipare ad un compito importante. Di

contribuire a fare qualcosa che ha valore, che merita

dedizione. Se ha questo tipo di esperienza, la gente è

orgogliosa di appartenere all'impresa e vi prodiga le

sue energie senza risparmiarsi. Anziché difendersi, è

disposta ad accettare le critiche dei superiori e dei col-

leghi. Ha un vero, profondo desiderio che l'intrapresa

comune abbia successo, cresca. E questo dà, talvolta,

risultati stupefacenti.

Sono molti i dirigenti che cercano di comunicare

ai loro collaboratori questo convincimento, ma pochi

vi riescono. Perché occorre, prima di tutto, che il

capo sia lui profondamente convinto. Al fondo di

tutte le cose umane più importanti vi è sempre l'ispi-

razione. Come nelle opere d'arte. Se questa manca,

nessuno se la può dare con la forza della volontà, o

fingendo di averla. Quello che si mette in scena, in

questo caso, è una specie di parodia dell'ispirazione.

Ne risulta il manager superattivo, esagitato. Oppure

quello megalomane. In realtà la persona veramente

ispirata è, spesso, dubbiosa ed umile. Perché si sente

al servizio di qualcosa che è più importante del suo

orgoglio, della sua vanagloria. C'è inoltre, nella ispira-

zione sincera, una profonda serenità. Il capo trasmette

agli altri questa serena fiducia. Lo fa soprattutto con

l'esempio. E l'esempio che parla, che insegna la fer-

mezza, la disponibilità, la capacità di prodigarsi, di

spendersi.

Nelle aziende in cui vive questo spirito, tutti

hanno paura di sbagliare, vogliono fare meglio. Ep-

pure in queste aziende si sentono pochissimi rimpro-

veri. E molto più facile ascoltare degli elogi. Vi sono

invece imprese in cui non viene mai fatto un elogio.

Dove le persone credono, facendo un elogio, di appa-

rire deboli. I dirigenti passano freddi, silenziosi, con

gli occhi indagatori. Criticano, rimproverano. Ma non

si lasciano mai andare ad un gesto di ammirazione, di

riconoscenza. Perché l'elogio è, prima di tutto, rico-

noscenza. Il  bravo  significa ti sono grato, ti ringra-

zio per ciò che hai fatto, riconosco il tuo contributo

all'opera collettiva. Se manca la capacità di elogiare,

mancano anche questi valori.

Anche nelle aziende sfasciate non si sentono elogi.

Perché non c'è più un'opera collettiva a cui lavorare,

non c'è più nessuno che può parlare a nome di tutti.

L'azienda sfasciata è costituita da tanti frammenti se-

parati, come dei feudi. Ciascuno difende il suo territo-

rio con la denigrazione, la maldicenza, i sotterfugi.

Quando invece l'impresa sa dove andare, quando

chi vi partecipa è convinto di lavorare ad un compito

importante, diventa naturale l'elogio, diventa naturale

il ringraziamento. Tutti sono in condizione di apprez-

zare l'apporto dato da qualcuno ed il capo, allora,

deve solo dar voce a questo riconoscimento collettivo.

Una persona viene elogiata per un lavoro fatto parti-

colarmente bene, per un vantaggio apportato alla so-

cietà. Ma esiste anche l'elogio fatto alla persona in

quanto tale, per il semplice fatto che ha lavorato nel-

l'impresa. Lo si vede molto bene quando il dirigente

presenta i suoi collaboratori ad un estraneo. Nel pre-

sentarli li elogia pubblicamente. Talvolta basta un ag-

gettivo appropriato, un gesto, ed è sufflciente. E come

se l'impresa dichiarasse di essere orgogliosa di avere

quell'individuo con sé. Il valore di ciò che fa l'im-

presa, la sua esemplarità, si ripercuote sul singolo.

In questo tipo di imprese, quando il capo deve

fare un rimprovero, non lo fa mai in pubblico, ma sol-

tanto in privato. Perché non vuole umiliare i suoi col-

laboratori ma, soprattutto, perché non vuole alimen-

tare la rivalità e l'invidia. Il rimprovero pubblico fa

esultare l'invidioso, attizza la sua invidia, la rende

contagiosa. L'umiliazione pubblica non si limita a de-

primere il morale, avvelena l'impresa, instaura il cir-

cuito delle vendette.

Vi sono dei capi che si sentono così sicuri e cosl

forti da amministrare in pubblico elogi e rimproveri

solenni. Quando entrano nessuno fiata. Tutti chinano

la testa in attesa della folgore o della benedizione.

Questa situazione mette tutti i dipendenti nella posi-

zione dei bambini di fronte ad un maestro capric-

cioso, o ad un padre tirannico. Li fa regredire. E può

prodursi fra di loro una solidarietà complice, per cui,

poi, gli faranno avere informazioni addomesticate,

dati falsificati, gli terranno nascoste le cose. E molto

difficile ottenere la fiducia degli esseri umani quando

Sl pone il proprio sé, la propria vanità, il proprio or-

goglio al primo posto.

E non serve neppure il disimpegno. Il capo che non si

occupa delle cose, che lascia fare, che si accontenta,

che non rimprovera e non elogia, produce indiffe-

renza e scoraggiamento. Ciò che la gente chiede è un

interesse attivo per l'impresa e per le persone che vi

lavorano. Allora anche l'orgoglio, perfino un po' di

megalomania, sono tollerati.

Perché l'oggetto dell'interesse non è il sé, ma l'o-

pera collettiva in cui tutti possono identificarsi. Ab-

biamo detto, all'inizio, che i grandi capi sanno indurre

nei loro collaboratori il convincimento di star facendo

una cosa importante, di partecipare a qualcosa che ha

valore, che merita di essere realizzato. Per riuscirvi

l'uomo più ambizioso deve, paradossalmente, sacrifi-

care il proprio sé e mettere al primo posto il risultato

collettivo.

LEADERS DEMOCRATICI E AUTORITARI.

Una delle cause della decadenza di una classe politica,

una delle cause del suo lento scivolare verso la corru-

zione, è dovuta al modo in cui i suoi leaders reclutano

i loro collaboratori e al rapporto che stabiliscono con

loro. Quando un partito è gli inizi, cioè quando è an-

cora un movimento, la partecipazione emerge sponta-

nea dal basso. Accorrono da ogni parte attivisti entu-

siasti, che si riuniscono, che discutono, che si prodi-

gano in modo generoso. Fra loro emergono nuovi lea-

ders spontanei che costituiscono il gruppo dirigente

che circonda il capo. In questa fase storica il capo go-

verna col consenso. Sta in mezzo ai suoi, li ascolta,

discute con loro, spiega e rispiega pazientemente

quale è la meta e fa in modo che la decisione emer-

ga collettivamente e sia condivisa sinceramente da

tutti.

Ma, col passare del tempo, l'organizzazione cresce

di dimensione, la spinta ideale si affievolisce, si

creano posizioni di potere e di interesse. A questo

punto appare chiara la differenza fra i grandi leaders

democratici e quelli autoritari. Una distinzione che

vale non solo nella politica, ma in tutte le organizza-

zioni pubbliche e private, nelle associazioni e nelle

imprese.

Il leader democratico, anche dopo aver acquisito

il potere, si sforza di governare con il consenso. Fa

riunioni in cui tutti riescono ad esprimersi e dove im-

parano a collaborare. Lascia emergere i dissensi, poi li

attenua, li compone. Conosce personalmente tutti,

tiene rapporti personali con tutti. Si appoggia ai più

disinteressati per controllare quelli più avidi. A poco

a poco seleziona i più capaci.

I leaders autoritari, invece, appena possono, non

riuniscono più gli organi collegiali. Non perdono più

tempo a convincere e a spiegare. Accentrano nelle

proprie mani tutte le decisioni. Si circondano di per-

sone che ubbidiscono prontamente. Interrompono i

rapporti con i loro compagni di un tempo, soprattutto

con quelli dotati di una grande indipendenza di giudi-

zio. A questo punto incominciano i problemi perché,

eliminata ogni critica, si convincono di essere sempre

nel giusto. Si altera cosl il loro senso morale e fini-

scono per compiere delle azioni scorrette con l'aiuto

di persone - veri e propri sicari - che poi acquistano

un potere di ricatto su di loro perché ne conoscono i

segreti. Per tenerli buoni sono costretti a lasciarli fare

e questi diffondono la corruzione dovunque.

E impressionante vedere come anche le persone

più intelligenti, più capaci, quando raggiungono una

posizione di potere indiscussa, tendono a dimenticare

il metodo del consenso e propendono per quello au-

toritario. Perché prendere le decisioni da soli è più

semplice, rapido, meno faticoso. Considerando tutti

gli altri soltanto dei mezzi, il despota si convince,

inoltre, che tutto il merito è suo e si sente più grande,

più in alto, un essere superiore.

In realtà ogni grande intrapresa è sempe un'opera

collettiva che riesce tanto meglio quanto più nume-

rose sono le intelligenze che collaborano, gli occhi

che vigilano, le informazioni che circolano, quanto

più forte è la motivazione di tutti verso la meta. Il lea-

der indirizza, guida, stimola questo processo, ma ne è

lui stesso parte, espressione. Se dimentica di esserne

una componente, di svolgere una funzione, per

quanto elevata, perde il contatto con la realtà e,

quindi, la ragione. L'ultimo atto del dispotismo -

l'abbiamo visto in Napoleone, in Hitler, in Mussolini,

nei tiranni dell'impero sovietico - è sempre compiuto

all'insegna della solitudine e della follia.

CREARE IL CONSENSO.

Ci sono delle persone che, quando si trovano in posi-

zione di responsabilità o di governo, fanno esplodere

dissidi e conflitti. In poco tempo si mettono in urto

con tutti e, per di più, stimolano il conflitto fra gli al-

tri, li portano a scontrarsi, a litigare. Se sono i presi-

denti di una assemblea o di un consiglio in cui si deve

decidere collegialmente, in poco tempo l'atmosfera

diventa irrespirabile

Quando uno fa una proposta, subito gli altri ne

fanno una opposta. Finché non si arriva ad una rissa

generale in cui non si decide nulla. Ricordo un consi-

glio di Facoltà di questo genere. Durava giornate in-

tere e la gente usciva con la bava alla bocca.

Vi sono invece delle persone che hanno la capa-

cità di appianare i conflitti. Non si scontrano con nes-

suno e fanno sl che anche gli altri non litighino fra di

loro. Sotto la loro direzione il consiglio, o l'assem-

blea, dopo aver discusso anche a lungo, di solito de-

clde all unanimità.

Perché i primi producono un risultato cosl cata-

strofico? Perché non studiano i problemi? Perché non

parlano con i loro colleghi? Perché non si impe-

gnano? No, no. Il loro errore è semmai quello oppo-

sto. Si fanno carico di tutti i problemi, prendono posi-

zione su tutte le questioni, dicono sempre la loro opi-

nione e si battono per farla prevalere. In questo modo

finiscono per scontentare prima l'uno e poi l'altro,

con strascichi polemici, rancori. Se poi c'è un conflitto

in atto, anziché minimizzarlo, restarne fuori per favo-

rire un compromesso, prendono posizione, si schie-

rano da una parte, lo esasperano.

Non è la buona volontà che manca loro, né l'intel-

ligenza. Molti non sono nemmeno particolarmente

aggressivi o impulsivi. Ciò che li caratterizza è un ec-

cessivo bisogno di affermare se stessi, di far sentir

ogni momento, in ogni relazione, che esistono, che

contano, che sono utili, importanti. Hanno paura di

non esserci, di svanire, di sparire. Hanno paura che gli

altri facciano le cose senza di loro, che si mettano

d'accordo e arrivino ad una decisione senza bisogno

di loro.

Cosa verissima, perché nessuno è indispensabile.

E lo sanno quelli che creano concordia ed efficienza.

Sanno che se un gruppo, una équipe ha ben chiara la

meta da raggiungere, tutti, alla fine, danno una mano

per arrivarci. Ciascuno vuol solo veder preso in consi-

derazione, valorizzato il suo contributo. Chi dirige

deve sfruttare questa tendenza spontanea. Deve far

parlare gli altri, assicurandosi che ciascuno possa dire

fino in fondo ciò che pensa. Deve chiedere che tutti

ascoltino con serietà. Tutti devono parlare e tutti de-

vono riflettere. In questo modo le proposte peggiori

si eliminano da sole, quelle migliori emergono. E me-

glio che non sia il capo a fare le proposte, ma che le

faccia scaturire dall'apporto dei singoli. Poi, quando

si delinea la soluzione buona, sarà lui a riprenderla, a

valorizzarla, per ottenere il consenso generale. Se c'è

un dissenso troppo forte, o se si delinea un errore,

proporrà un rinvio.

In tutti i sistemi collegiali, non autocratici, il capo

dovrebbe essere essenzialmente il garante della meta e

della chiarezza, al di sopra delle parti, vigile e forte.

Quando invece il capo cessa di essere superiore agli

interessi e diventa uno come gli altri, che si scontra

con gli altri, che compete con gli altri, allora il gruppo

impazzisce, Sl disintegra.

CHI NON FA ELOGI.

Noi tutti abbiamo continuamente bisogno di ricono-

scimenti, di elogi. Ci sono necessari come il cibo e

come l'acqua. E ci devono arrivare soltanto da per-

sone che sono per noi importanti, o da istituzioni de-

signate a farlo. Il bambino che va a scuola vuol sen-

tirsi dire  bravo  dalla mamma, ma la sua approva-

zione non gli basta, ha bisogno anche del giudizio del

maestro.

Tutti noi, quando realizziamo un'opera, siamo

sempre in attesa del giudizio di tante commissioni di

esame, una diversa dall'altra e spesso in disaccordo. Ci

possiamo impegnare a fondo, realizzare un compito

difficile, avere successo, venire acclamati da tutti, ma

non da coloro a cui teniamo in modo particolare. E

costoro, sapendolo, ci negano apposta la loro appro-

vazione, per farci soffrire, per tenerci in pugno, per

vederci schiattare di rabbia o piangere impotenti.

Ricordo un arbitro famoso, stimato da tutti, ma

che non riusciva ad ottenere un saluto garbato dal fi-

glio. Questi lo trattava ostentatamente male e lui non

riusciva a rendersene ragione. Mi viene in mente an-

che un imprenditore straordinario che aveva creato

fabbriche in tutto il mondo e si era costruito una bel-

lissima villa dove avrebbe voluto ricevere i colleghi di

affari, artisti, politici, intellettuali. Non ci riuscl. Sua

moglie tormentava i suoi ospiti lamentandosi che lui

era sempre in viaggio, che il clima era pessimo, disap-

provandolo in continuazione.

Il potere di dare riconoscimenti ed elogi è essen-

zialmente un potere negativo, un potere di fare sof-

frire. Se ne rendono conto persino i bambini che

fanno i capricci. Quando i genitori si aspettano gioia,

festa, il bambino piange, scalpita, vuole qualcosa d'al-

tro, si impunta. Si rende conto benissimo del dispia-

cere, della collera che provoca, ma è questo che

vuole. Sarà capitato a tutti di vedere qualche fru-

goletto che rovina deliberatamente una cena ai ge-

nitori e che rende disgustoso il compleanno della so-

rella.

E incredibile l'abuso che noi tutti facciamo di

questo potere. Bambini, adolescenti, adulti. E incredi-

bile la quantità di vendette che esercitiamo in questo

modo silenzioso, non agendo, non facendo. E incredi-

bile la quantità di inutili sofferenze che infliggiamo

agli altri. Vi sono, nelle nostre scuole, molti inse-

gnanti che, nel corso di un anno, non sono capaci di

dire almeno una volta  bravo  a un bambino che ha

fatto grandi sforzi per migliorare e che pende dalle

loro labbra. E sono convinti che questo sia rigore, se-

rietà, mentre è soltanto uno sfogo dei loro rancori

contro uno più debole.

Vi sono dei dirigenti sempre accigliati, a cui non

va bene nulla, che tengono tutti in uno stato di pro-

fonda incertezza. E si sentono potenti, intoccabili, su-

blimi. C'è un'ebbrezza della prevaricazione, del po-

tere senza regole, dell'arbitrio mosso dall'invidia.

E vi sono anche epoche sfortunate in cui questo

tipo di malvagità si accentua, in cui tutti si mettono ad

ostacolare coloro che fanno. Finché anche i migliori,

frustrati, si arrestano sfiniti, non dal lavoro, ma dalle

sterili battaglie combattute contro gli invidiosi.

I CORTIGIANI.

Spesso, nella cerchia intima dei potenti, politici, im-

prenditori e grandi baroni universitari, si vedono dei

personaggi mediocri o addirittura squallidi. E sembra

impossibile che persone capaci e intelligenti possano

fidarsi di loro, affidar loro incarichi delicati e lasciare

che all'esterno appaiano i loro portavoce, li rappre-

sentino

La tecnica con cui queste persone fanno carriera

nel seguito personale del potente si può osservare

molto bene all'università. E il caso dell'assistente che

scientificamente non vale niente, ma è ossequioso,

servile, ubbidisce prontamente, dice sempre di sl.

L'altro si abitua a vederselo attorno, a dargli le incom-

benze più sgradevoli e, a poco a poco, non riesce più a

farne a meno. Lo ricompenserà più tardi con una cat-

tedra, facendolo passare davanti ai più meritevoli.

Ci sono sempre, attorno al politico, numerosi po-

stulanti: avvocati senza clientela, architetti disoccu-

pati, intellettuali affamati. Gli stanno attorno, pa-

zienti, insistenti. Un giorno il politico si trova in diffi-

coltà, solo, ha bisogno di aiuto, si rivolge a uno di

loro. Perché non farlo? Costui non chiede niente, è

disponibile, andrebbe anche nel fuoco. Cosl incomin-

cia il rapporto. Lui non lo stima, ma lo usa. Non lo

apprezza, ma a poco a poco finisce per abituarcisi. Col

tempo arriva, talvolta, a dipenderne, perché gli ha

dato modo di conoscere troppi segreti.

Ma c'è un'altra causa. Ci sono uomini potenti che

hanno paura di chiamare nella loro cerchia interna

persone troppe intelligenti o troppo autonome. Al-

cuni perché sono autoritari e non amano venir con-

traddetti. Altri perché sono megalomani e desiderano

sentirsi ammirati, adorati. Altri perché sono molto

prudenti e sanno che le persone di grande valore fini-

rebbero per influenzarli, condizionarli e non vogliono

rinunciare nemmeno a un milligrammo del loro po-

tere. Altri semplicemente per pigrizia: non vogliono

discutere e ridiscutere i problemi. E più riposante, più

comodo avere abitualmente attorno dei mediocri.

E cosl che si formano le corti. La corte era la casa

del sovrano. Dove abitavano i suoi familiari, i collabo-

ratori più stretti e poi i domestici, i giullari, i corti-

giani. Anche oggi, là dove c'è un potere, si costituisce

sempre una corte, anche se in miniatura. Vi troverete

alcuni consanguinei, pochissimi intimi e, purtroppo,

sempre anche un certo numero di cortigiani.

Sono questi i più dannosi, perché hanno rinun-

ciato a pensare, ammesso che sapessero farlo. Sono in-

teressati solo alla loro posizione, alla loro tranquilla

sinecura. Anche se lo vedono sbagliare, si guardano

bene dall'opporsi al parere del loro signore, dal con-

traddirlo. Dicono sempre di si.

L'impresa moderna è nata in contrapposizione

alla corte, su principi organizzativi opposti. Il mana-

ger viene scelto in base alla sua competenza e con-

serva il suo potere solo se produce profitti, se fa pro-

sperare l'impresa. Egli, inoltre, utilizza tutti gli esperti

che possono aiutarlo. Cerca sempre il meglio, ha or-

rore dei mediocri.

Purtroppo anche nell'impresa questa regola aurea

non viene sempre seguita. Molti manager hanno

paura dell'intelligenza, della critica, del dinamismo

culturale. E si circondano di funzionari ottusi e ser-

vili, veri e propri cortigiani, di solito nemmeno spiri-

tosi e divertenti.

IL BUROCRATE.

Vi sono dei dirigenti che, quando hanno dei collabo-

ratori, guardano soprattutto al prodotto, al risultato

Altri guardano al tempo dedicato al lavoro. I primi

non si occupano del comportamento fisico del pro-

prio collaboratore. Non sbirciano se sta fermo al suo

posto, se non alza gli occhi dalle carte sulla scrivania

se va troppe volte alla toilette o beve troppi caffè. A

loro interessa che il risultato sia ottimo e fatto con ra-

pidità. Che il collaboratore sia autonomo e capace di

affrontare le difflcoltà, di far fronte agli imprevisti

senza disturbarlo.

Vi sono, invece, dei dirigenti che guardano pro-

prio al comportamento fisico. Per loro il dipendente

non lavora se non ha l'atteggiamento da lavoro, se

non è curvo, se non fa fatica, se non va ogni tanto da

loro a chiedere istruzioni. O per raccontare quanto sia

stato faticoso convincere un cliente ad essere puntuale

nei pagamenti, o lamentarsi di un fornitore impreciso

disorganizzato.

Questi due tipi di dirigenti hanno una concezione

molto diversa dell'attività lavorativa. Il primo la con-

cepisce come una prestazione professionale. Egli com-

pera la prestazione professionale del collaboratore.

L'altro, invece, ne compera la forza lavoro. Al primo

non interessa se quella prestazione professionale è

stata realizzata in sei ore anziché in otto. Al secondo

interessa moltissimo perché il lavoratore gli deve altre

due ore di lavoro, visto che lui ha comperato tutta la

sua giornata.

La concezione dell'attività lavorativa come forza

lavoro affonda nella notte dei tempi. Tl proprietario

terriero comperava la forza lavoro del contadino<da

mane a sera  e i suoi sorveglianti dovevano stare bene

attenti che il lavoratore stesse curvo sui solchi e fa-

cesse veramente fatica, sudasse e non fingesse di lavo-

rare. Anche la manifattura nasce con lo stesso princi-

pio. Il proprietario compera tutta la forza lavoro del-

l'operaio e cerca di sfruttarla al massimo. Questa volta

il controllo della produttività è più facile perché basta

contare il numero dei pezzi prodotti o, nella catena di

montaggio, misurare il ritmo di produzione.

Questa mentalità arcaica la vediamo comparire an-

che negli uffici in cui si affollano numerosi impiegati.

Anche questi cercano di usare con parsimonia le loro

energie. Lavorano soltanto quando si sentono osser-

vati. Rimandano i problemi, trovano continue scuse

per i ritardi, ostacolano i colleghi troppo intrapren-

denti.

In tutte queste situazioni i lavoratori cercano co-

stantemente di tenersi al di sotto del livello della pro-

duttività media. Se la superano, infatti, il datore di

lavoro la considera un fatto acquisito e la vuole an-

che in seguito. Il risultato è una produttività molto

bassa.

Nel mondo moderno, però, vi sono delle imprese

in cui conta essenzialmente la produttività e l'attività

innovativa, creativa. Pensiamo ad un centro di ricerca

ad una agenzia di pubblicità, ad un servizio di marke-

ting, a un giornale, ad una televisione. Qui il datore di

lavoro compera essenzialmente il risultato, la presta-

zione. Cosa avviene, allora, se, anziché metterci otto

ore, il lavoratore ne impiega quattro, se inventa cose

nuove, nemmeno immaginabili al momento del con-

tratto? Ad un certo punto, ovviamente, avrà un au-

mento di stipendio, una promozione. Ma non certo

tutti i giorni. E se lo fanno tutti, se tutti, con la loro

intraprendenza e la loro creatività, migliorano conti-

nuamente le cose? Le gerarchie sono sempre quelle, le

retribuzioni non possono muoversi continuamente

verso l'alto. Ebbene, in questi casi, i dipendenti ven-

gono retribuiti in termini di autonomia, di responsabi-

lità, di potere, di prestigio personale. Essi diventa-

no veramente, all'interno dell'impresa, dei professio-

nisti rispettati. In questo caso si determina una spin-

ta collettiva a tenere una produttività molto alta,

sempre un po' al di sopra di quanto ci si sarebbe

aspettato.

Nell'impresa di vecchio tipo, contadina, manifat-

turiera o costituita da lavori ripetitivi, i dipendenti

danno il meno possibile e vivono l'azienda come un

creditore. Nelle imprese creative i dipendenti danno il

più possibile e vogliono sentirsi loro in credito verso

l'impresa. Credito pagato in denaro ma, soprattutto,

in rispetto, libertà, credito personale, diritto all'auto-

nomia. Quando un dirigente cresciuto in un'azienda

del primo tipo va in una del secondo tipo, in genere

produce disastri. Perché, col suo atteggiamento fi-

scale, pretendendo ciò che gli altri hanno dato libera-

mente, distrugge la loro motivazione. E, qualche

volta, manda tutto in rovina.

L'INGRATO.

Ci sono degli uomini che riescono sempre a valoriz-

zare gli altri. Altri che valorizzano soltanto se stessi.

Ne abbiamo esempi evidenti in alcune trasmissioni te-

levisive. Oppure nel campo della scienza. Noi non ri-

cordiamo solo Enrico Fermi, ma tutti i  ragazzi di via

Panisperna , come Majorana, Segre, Amaldi.

Al contrario, vi sono delle persone che, pur dotate

di alte qualità artistiche o intellettuali, non fanno

nulla per valorizzare gli altri: si occupano solo di se

stessi, del proprio successo, della propria celebra-

zione. In uno spettacolo, anche se sono dei semplici

invitati, monopolizzano lo spazio, riducono tutti gli

altri a comparse.

Alcune di queste persone sono anche capaci di cir-

condarsi di collaboratori, sanno costruire una scuola,

un'organizzazione efflciente. Però fanno in modo che

nessuno di loro emerga, affermi la sua personalità e le

sue idee, abbia successo. Nello scegliere gli allievi,

essi hanno cura che non siano troppo intelligenti, ori-

ginali e creativi. Li preferiscono ubbidienti, lavoratori

e mediocri. Un gran numero di professori universitari

sono di questo tipo. Perché sono allievi mediocri di

maestri che avevano paura di venir messi in ombra da

allievi di genio.

Cogliamo cosl un primo elemento costitutivo di

questo tipo di personalità, la paura che qualcuno cre-

sca più di loro. In ogni persona giovane, capace, ve-

dono un potenziale concorrente. Finché possono lo

sfruttano per il loro successo, poi incominciano a

creargli ostacoli. Se cerca di liberarsi e di fare da solo,

lo perseguitano. Là dove funziona il mercato, questo

meccanismo non riesce. Ma nel settore pubblico, per

esempio nel teatro, ci sono dei mostri sacri che de-

vono il loro potere di monopolio alla capacità di

schiacciare qualunque tipo di concorrenza giovanile.

Di solito la persona che non aiuta gli altri non è

solo egocentrica, è anche avvelenata dall'invidia.

Un'invidia vigile, sempre pronta a scattare.

Questi tipi di personaggi sono anche poco corag-

giosi. Però sanno nascondere la loro vigliaccheria.

Declamano, si indignano, stigmatizzano, ma non si

espongono. Mandano avanti gli altri. Poi, se le cose

vanno male, scompaiono; se vanno bene, se ne attri-

buiscono il merito. Vile non è chi ha paura. Vile è chi

si fa scudo dei coraggiosi, li sacrifica e, poi, li rinnega.

Le persone che non sanno valorizzare gli altri, di

solito non ascoltano. Sembra che ascoltino ma, in

realtà, quando stanno zitti stanno pensando soltanto a

cosa dire, ad una battuta spiritosa. E poi, infatti, rico-

minciano da dove hanno smesso, indifferenti ai pen-

sieri delle altre persone, dei loro bisogni. A loro inte-

ressa soltanto mettere in evidenza la propria persona,

le proprie capacità, i propri meriti.

Quando hanno successo, si considerano superiori

agli altri esseri umani. Una persona di mia cono-

scenza, dopo un successo internazionale, ha profonda-

mente umiliato tutti i suoi amici e allievi, dicendo

loro:  Non mi interessate più, voi appartenete alla

mia vita passata .

Spesso questi personaggi si camuffano, si nascon-

dono. Per riconoscerli, provate a raccontare una qual-

siasi cosa che non riguarda loro, ma qualcun altro. E

parlatene bene. Ebbene, dopo cinque minuti al mas-

simo, saranno loro a cambiare argomento e a portare

l'attenzione su se stessi e su ciò che hanno fatto.

Oppure parlate di voi. Se voi descrivete una vostra

malattia, vi diranno cose incredibili sulle loro malat-

tie. Se parlate della vostra impresa, sarete subissati

dalle meraviglie della loro impresa. E lo stesso per un

viaggio, per un esame, per una sciagura, per tutto.

IL VILE

Il coraggio è la virtù del cominciamento. Il suo con-

trario è il non fare, il nascondersi. Non la paura. Per-

ché anche il coraggioso ha paura. Ma la vince e si

butta in avanti affrontando l'incertezza del mondo. La

persona che non riesce a fare il balzo, il pauroso che

batte i denti per il terrore, non suscita il nostro di-

sprezzo, ma la nostra compassione. Fantozzi, lo stu-

pendo personaggio creato da Paolo Villaggio, suscita

tenerezza. Perché è annichilito dalla realtà davanti a

cui si trova disarmato come un bambino piccolo.

C'è poi il prudente. Il prudente vuol ridurre al mi-

nimo il rischio. Finché non ha esplorato la realtà, fin-

ché non la conosce dettagliatamente, non agisce. Noi

possiamo irritarci davanti ad una eccessiva prudenza.

Però quando evita gli insuccessi la consideriamo una

virtù.

Infine vi è una mancanza di coraggio che non vor-

remmo mai incontrare, ed è la viltà. Il vile nasconde

la sua paura. La nasconde e la sfrutta per ricavarne

vantaggi e potere, per danneggiare gli altri e guada-

gnarci lui stesso.

Ci sono diversi tipi di viltà. Però questi perso-

naggi hanno, in profondità, qualcosa in comune e, in

primo luogo, la teatralità. Quando non c'è pericolo,

quando non deve prendere decisioni, il vile ostenta si-

curezza. Si vanta dei suoi successi. Li esagera, li arric-

chisce. Mette in scena la sua forza e la sua grandezza.

Di solito riesce ad ingannare anche la persona più

smaliziata.

Quando viene il momento dell'azione in cui oc-

corre coraggio, sfugge, si nasconde e incomincia ad in-

gigantire i problemi. Vi parla di ostacoli insormonta-

bili, di complotti, di nemici politici, di oscure mano-

vre da cui ci si deve guardare. Trasforma la realtà, co-

struisce un mondo immaginario in cui voi non potrete

mai raccapezzarvi.

Se deve riferire su qualcosa non ve ne dà mai un

ritratto completo. Fa un elenco dei suoi successi e dei

suoi meriti, poi aggiunge che le cose sono andate male

per colpa di qualcun altro. E come se non gli impor-

tasse veramente il risultato, ma solo prendersi le lodi

ed evitare le colpe. E disposto ad accusare suo padre,

suo figlio, il suo migliore amico. Pensa soltanto a se

stesso, al suo alibi, ad assicurarsi il merito comunque

le cose vadano.

Il vile non rispetta la parola data. Promette con

grande facilità, poi non fa nulla. Se gli chiedi conto, ti

elenca innumerevoli ostacoli, paurosi impedimenti.

 Sai, io mi sono prodigato, non puoi immaginare... .

Finché tu non ti senti in colpa per avergli creato tanti

problemi. Con lui sei sempre in debito, mai in credito.

Quando ha il potere umilia, degrada i suoi sotto-

posti. Sottolinea i loro errori non con lo scopo di aiu-

tarli, ma di schiacciarli. E lo fa in pubblico, davanti

agli altri. Ricordo un regista che insultava sul palco-

scenico gli attori, soprattutto quelli vecchi, quelli che

non si potevano ribellare. E attorno c'era la sua corte

che applaudiva. Lui godeva di quell'applauso e diven-

tava più crudele.

Il vile ha bisogno dell'applauso, ha bisogno del-

l'approvazione. Per questo schiaccia i suoi sottoposti,

perché teme che gli si ribellino, lo affrontino, lo accu-

sino, lo smascherino.

Il vile è un pauroso che nasconde la sua paura. Di

fronte ai potenti è servile, si umilia. Lo fa con la stessa

arte di commediante che impiega nel fingersi forte e

meritevole. Dei nostri grandi attori chi ha meglio rap-

presentato il vile è Alberto Sordi, arrogante con i de-

boli, strisciante con i potenti.

Ma c'è una cosa che il vile teme sopra tutto: di ve-

nire smascherato. Che qualcuno riesca a smontargli

pubblicamente la messinscena che lui costruisce in

continuazione e di cui vive. Per questo ha paura

quando incontra una personalità forte, veramente co-

raggiosa, a cui non interessano le apparenze, ma il ri-

sultato. Perché si sente nudo davanti a lei. Perché sa

che l'altro non si fa ingannare.

L'altra persona che il vile teme è la moglie, o il

marito, cioè chi lo conosce bene nella vita domestica.

E di solito, nei suoi riguardi, è un agnello.

IL DISORDINATO.

Ci sono delle persone che non finiscono mai le cose.

Ne incominciano una, la interrompono per incomin-

ciarne un'altra e poi un'altra ancora. Dopo, hanno bi-

sogno che tutte queste  cose da fare  restino sempre

in vista, a portata di mano. Occupano lo spazio e gli

altri non possono toccarle perché, non conoscendole,

le metterebbero fuori posto e loro non le trovereb-

bero più. Le loro case, i loro ufflci diventano depositi

di pratiche incomplete, tutte in evidenza. Una specie

di labirinto in cui non può entrare nessuno.

Le altre persone che vivono nello stesso spazio

sono a disagio, sono smarrite perché devono muoversi

come degli intrusi. Se toccano qualcosa per aiutare, l'al-

tro protesta. Teniamo presente che la persona disordi-

nata, in genere, non è calma. Si muove in modo scom-

posto, agitato, frenetico. Dà costantemente l'impres-

sione di avere molto da fare, di essere soffocata dal la-

voro. Gli altri sono colpiti dalla sua straordinaria atti-

vità, qualche volta ammirati per la sua resistenza fisica

Si sentono in colpa per averla disturbata, per averle

creato un'ulteriore difficoltà. Allora arretrano, non in-

terferiscono, si ritirano in un piccolo spazio.

La persona che non finisce mai le cose crea at-

torno a sé il caos e, in quel caos, si raccapezza solo lei.

Nessuno può aiutarla. Nessuno, perciò, può diventare

veramente utile, importante al di fuori di lei. Lei sola

sa muoversi nel suo territorio senza creare disastri. Lei

sola può prendere le decisioni, anche le decisioni mi-

nime. Chi non finisce mai le cose concentra tutto il

potere nelle sue mani.

Questo avviene a ogni livello. In casa, dove la

donna crea un suo ordine misterioso e provvisorio

in cui nessuno capisce nulla perché lei cambia con-

tinuamente posto agli oggetti. Il marito, i figli, la

domestica non possono fare niente senza essere

sgridati. E la forma più semplice di dispotismo dome-

stico.

Ma avviene anche negli ufflci. E il caso della se-

gretaria onnipotente che mette via le pratiche se-

condo un suo ordine personale incomprensibile agli

altri, in particolare al suo principale. Nessuno si può

orientare in questo labirinto. Bisogna assolutamente

che ci sia lei. In questo modo si è resa indispensabile,

insostituibile.

Vi sono dei dirigenti che non stabiliscono mai con

chiarezza come si deve procedere. Arrivano in ufficio

alle ore più diverse, convocano le riunioni senza

preavviso, ad ore strane, talvolta di notte. Chi non è

informato viene tagliato fuori dalle decisioni, ma

senza una procedura formale, di fatto. Tutti vivono

nella più grande incertezza anche se il dirigente è cor-

diale, se si comporta in modo amichevole. Dietro l'ap-

parente bonomia questi dirigenti sono, in realtà, dei

despoti accentratori. Attraverso il disordine esclu-

dono tutti i loro collaboratori dalle decisioni e ne

fanno dei semplici esecutori

 Ordinato  vuol dire che è comprensibile agli al-

tri, che può essere compiuto anche da altri. Disordi-

nato è ciò che risulta incomprensibile agli altri, ciò

che nessuno può ripercorrere.

La complessità non c'entra. Qualunque sia il

grado di complessità, se il sistema è ordinato, esiste

sempre una procedura sicura per arrivare alla solu-

zione, una via percorribile da tutti. Le persone che

non finiscono mai le cose, le persone disordinate, mo-

nopolizzano il potere, escludono tutti gli altri dalla

decisione.

Probabilmente il modo migliore di decidere è

quello dei giapponesi. Vi partecipano tutti coloro che

sono poi implicati nell'esecuzione. Anche se il capo

ha già un orientamento, vuole che la decisione sia ot-

tenuta collettivamente, con il consenso di tutti. Alla

fine tutti hanno capito benissimo, tutti sono d'ac-

cordo, e l'esecuzione è rapidissima. Tutti, inoltre,

sono sostituibili.

All'opposto c'è la nostra burocrazia. Qui la deci-

sione deve essere presa soltanto nelle  sedi compe-

tenti  e il resto funziona come un enorme apparato

esecutivo. Ma il burocrate, tagliato fuori dalla deci-

sione, esercita il suo potere muovendosi in un labi-

rinto conosciuto soltanto da lui.

Anche in questo caso, l'insieme ingombrante delle

cose non fatte, il labirinto delle pratiche inevase, il di-

sordine che deriva dal ritardo, si trasforma in potere

di chi si trova al centro della rete. E questo uno dei

motivi per cui, in queste amministrazioni, si accumu-

lano gli arretrati. Esattamente come nel caso della

persona che non finisce mai le cose, la giungla degli

arretrati, la stratificazione del passato, il disordine

sono la condizione per l'esercizio di un potere perso-

nale arbitrario.

Le persone, i dirigenti, gli ufflci, le amministra-

zioni in cui non si finiscono mai le cose devono essere

guardati con sospetto. C'è sempre qualcuno che si av-

vantaggia di questo stato di cose e ne approfitta a no-

stro danno.

CHI OSTACOLA.

E capitato a tutti di entrare in un ufflcio per una pra-

tica e di trovarvi un impiegato particolarmente scon-

troso. Più facile che avvenga in un ufflcio pubblico.

Non è necessario che ci sia ressa. Talvolta la stanza è

vuota. Il funzionario sta leggendo qualcosa. Voi en-

trate, aspettate qualche secondo, poi tossicchiate per

farvi notare. Lui sembra ancora più assorto. Voi pro-

vate a dire  scusi, scusi  e lui niente. Allora alzate un

po' la voce e continuate finché lui non alza uno

sguardo carico di rimprovero. Vi impone di aspettare.

Poi si alza, vi ascolta un istante e vi manda in qualche

altro ufflcio a far qualche altra pratica che manca. In-

vece poi risulta che non manca niente. Ritornate da

lui, lo scongiurate di guardare meglio, di aiutarvi.

Sulla porta scoprite il suo nome. Lo chiamate per

nome, sorridete, vi appellate alle sue capacità e allora,

finalmente, tutto va a posto. La pratica esce fuori, lui

vi spiega il vostro errore e lo corregge. Voi lo salutate

rispettosamente e lui ritorna serio alle sue carte.

Questo impiegato, in realtà, non aveva niente da

fare. Aveva capito fin dal primo momento dov'era il

vostro errore. Perché allora non si è alzato subito,

perché non vi ha aiutato ma, anzi, ha fatto di tutto per

farvi sbagliare e, quindi, per farvi ritornare? In queste

situazioni noi pensiamo che l'abbia fatto perché di

malumore, perché insoddisfatto del suo lavoro, per-

ché annoiato. Difficilmente pensiamo alla spiegazione

più semplice. Che lo abbia fatto per attirare la nostra

attenzione su di lui, per diventare il centro del nostro

interesse, per sentirsi importante, per sentirsi trattato

come una persona di riguardo.

Vi sono due strategie opposte per ottenere consi-

derazione. O essere molto gentili, molto capaci, in

modo da suscitare l'ammirazione e la riconoscenza,

oppure creare ostacoli, difflcoltà, impedimenti. Nel

primo caso la gente si ricorderà di voi con simpatia,

ammirazione. Nel secondo caso la gente dovrà co-

munque pensare a voi, tener conto della vostra esi-

stenza e del vostro potere.

Questi due modelli di comportamento li possiamo

vedere già nel bambino. C'è il bambino buono e

quello che attira l'attenzione su di sé, comportandosi

come una peste. Ci riesce più difflcile credere che si

comportino nello stesso modo degli adulti, dei nostri

collaboratori, dei professionisti, dei professori univer-

sitari. Invece molte difflcoltà nelle imprese, nei labo-

ratori di ricerca, nei giornali, dappertutto, sono pro-

vocate da ostacoli, ingorghi, ritardi dovuti a persone

che utilizzano il loro potere negativo per ottenere

stima e considerazione.

Un mio amico, impegnato in una delicatissima or-

ganizzazione, aveva una responsabile della segreteria

che faceva fallire tutti gli appuntamenti già presi.

Ogni volta che era lei a telefonare, l'affare poteva

considerarsi perso. Quando interveniva nelle riunioni,

annunciava sempre qualche difflcoltà, qualche osta-

colo, qualche impossibilità. Tutti pendevano dalle sue

labbra e ne avevano perfino paura. Trattandosi di un

ente pubblico questa signora era intoccabile perché

protetta da un partito politico. Alla fine il mio amico

se l'è ingraziata mandandole mazzi di fiori, invitando

lei e il marito a casa sua, però, nel frattempo, taglian-

dola fuori da tutte le cose importanti.

E soprattutto negli enti pubblici che la gente con-

quista un suo potere ostacolando gli altri, paraliz-

zando tutte le iniziative più promettenti. Si forma cosl

una minoranza attiva, che si spende, si prodiga, e una

maggioranza che resiste, che frena, che brontola, che

intriga, che si lamenta.

Però le persone negative si trovano dappertutto.

Le incontrate facilmente anche ad un party, o a una

cena. Si riconoscono nel loro modo di entrare nel sa-

lotto, dal loro modo di incedere. Talvolta una di que-

ste, appena giunta nella sala, va verso il tavolo delle

bevande. Sceglie l'aperitivo e poi, munito del suo bic-

chiere, si guarda attorno. Scruta i piccoli gruppi che

chiacchierano. Sorseggiando la sua bevanda si aggira

fra loro, ne sceglie uno, si presenta, ascolta la loro

conversazione con il volto inespressivo. Poi, improv-

visamente, dice qualcosa di sgradevole alla persona

che è al centro dell'attenzione. Cade il silenzio, tutti

la guardano stupiti. La persona presa di mira è a disa-

gio, potrebbe risponderle per le rime, ma non vuole

rovinare la serata. Allora cerca di spiegarsi, di giustifi-

carsi. Si prodiga perché l'aggressore ritorni sul suo

giudizio. Ma l'altro scuote la testa, non è d'accordo.

L'aggredito cerca di convincerlo nuovamente, usa al-

tre parole, addolcisce il tono della voce. In sostanza

passa laserata ad occuparsi della persona invadente,

ad ingraziarsela.

E stupefacente quanto tempo dedichiamo ai secca-

tori, a coloro che ci sfidano, che ci creano degli osta-

coli, che ci deridono, che ci sminuiscono. Mentre non

ci prendiamo cura di coloro che ci aiutano, che risol-

vono i nostri problemi. Per costoro, per chi non

chiede niente, abbiamo sempre poco tempo.

CHI DISTURBA.

Anche il più grande dei cantanti, il più esperto dei

conferenzieri, l'attore più consumato sono turbati e

disturbati quando qualche spettatore delle prime file

appare distratto, sbadiglia, mostra segni di disappro-

vazione o semplicemente non reagisce, ma se ne sta

impassibile, con la faccia di pietra. Guardando lui re-

stano come ipnotizzati e dimenticano tutti gli altri

presenti che bevono il loro canto o le loro parole

Vorrebbero a ogni costo ottenere anche la sua appro

vazione, il suo consenso, il suo applauso. In quel mo-

mento è come se lui fosse l'unica persona che conta

Perché?

L'attore, il cantante, nel momento in cui salgono

sul palcoscenico, si sottopongono al giudizio del pub-

blico e nessuno, assolutamente nessuno, è completa-

mente sicuro di se stesso. Anche il più bravo, anche il

più famoso ha paura di sbagliare, di non essere all'al-

tezza. Ha paura di perdere, in un istante, quel con-

senso che ha ricevuto per tanto tempo. In quel mo-

mento, anzi, è afferrato dal dubbio, non sa più se se lo

è veramente meritato. La risposta viene solo alla fine,

quando c'è lo scroscio di applausi. Solo l'applauso

unanime dissolve il dubbio e gli fa dire:  anche questa

sera ce l'ho fatta .

La persona che sbadiglia in prima fila rappresenta

perciò l'incarnazione del dubbio che è sempre rimasto

nel fondo del suo cervello. Glielo ricorda nel mo-

mento più pericoloso, e può con il suo gesto conta-

giare gli altri. Anzi è il potenziale leader di una som-

mossa contro di lui. Per questo egli è costretto a com-

batterlo, ad accettare la sfida.

Vi sono molte persone che approfittano di questa

debolezza del personaggio pubblico e l'utilizzano a

proprio vantaggio. Si mettono in una posizione in cui

possono essere visti e dimostrano la più sovrana indif-

ferenza o il più netto disappunto. Altri esprimono il

loro dissenso, ingaggiano una polemica. Lui si impe-

gna a rispondere, e cosl conferisce loro credito, im-

portanza. I giovani giornalisti, i giovani critici, i gio-

vani politici spesso riescono a farsi conoscere in que-

sto modo, attaccando a testa bassa una persona impor-

tante. L'argomento, le idee, sono solo un pretesto.

Ma questo meccanismo ha una notevole impor-

tanza anche sul piano erotico. E stato osservato che

molti celebri playboys, moltissimi uomini bellissimi

hanno delle mogli bruttine anche se vivaci. Abituati a

essere al centro di un nugolo di donne adoranti,

hanno finito per fissarsi su quella che ostentatamente

ha mostrato di essere indifferente al loro fascino o che

li ha più radicalmente contestati.

La tecnica della indifferenza o della contestazione

è diffusissima. Basta che da una parte ci sia qualcuno

che vuole fare bella figura e, dall'altra parte, qualcuno

che si diverte a non dargliela vinta, a ostacolarlo. Vi

sono coppie in cui il marito lavora come un pazzo, è

instancabile, gentile, ma viene tenuto in pugno da una

moglie difflcile, esigente, bisbetica. E inversamente

avviene per mogli equilibrate, deliziose, con un ma-

rito scorbutico che, proprio grazie al suo cattivo carat-

tere, riesce a fare quello che vuole. A volte è un'intera

famiglia che finisce in balia di un despota capriccioso,

a volte è un ufflcio che trema ai rimproveri di un'im-

piegata sempre insoddisfatta.

Il meccanismo resta sempre lo stesso. La persona

più brava, più capace, più famosa, nel profondo du-

bita di sé. Le persone competitive, i predatori si accor-

gono di questa sua segreta debolezza e le tendono

l'agguato, la fanno sentire incerta, colpevole. A poco

a poco la divorano.

LO STUPIDO.

I dogmatici, i fanatici, i testardi, sono spesso estrema-

mente illogici. Ma la tenacia con cui ripetono le po-

che idee che hanno in testa, l'ottusità che oppongono

a ogni ragionamento, costringono spesso gli altri alla

resa. Ci sono leaders politici che devono il loro suc-

cesso alla loro rigidità mentale, alla loro stupidità.

C'è un'altra categoria di sciocchi che ottengono

credito e ammirazione. Sono le persone superficiali,

non sistematiche, che osservano tutto, leggiucchiano

tutto, ascoltano i pettegolezzi e sono sempre infor-

mate sulle novità. Sposano le mode con entusiasmo, le

propagandano con alterigia e poi le dimenticano con

leggerezza. La persona intelligente e matura, invece, è

di solito coerente, sistematica, ha opinioni meditate.

Inoltre è consapevole dei suoi limiti e non parla di ciò

che non conosce in modo approfondito. Di fronte al

chiacchierone resta perciò stupita, ammirata; le sem-

bra vivace, brillante. Molte donne si sono fatte affasci-

nare da uomini di questo tipo. E viceversa.

Dobbiamo inoltre distinguere fra la vera intelli-

genza e l'astuzia. L'intelligenza tende a costruire or-

dine, armonia. L'astuto invece mira solo a confondere

l'altro, a tendergli trappole. Molte persone mediocri,

o addirittura stupide, sono astute. Hanno imparato

dei trucchi per sopravvivere, per cavarsi d'impaccio.

Per esempio, se hanno compiuto un errore e ven-

gono scoperte, negano il fatto, negano anche di fronte

all'evidenza plateale, non si lasciano scuotere dalle

prove, dalle argomentazioni. Oppure mentono. Men-

tono con una naturalezza da incoscienti. E non hanno

paura di dimenticare, di contraddirsi perché tanto

nella loro mente non c'è ordine. Oppure accusano

qualcun altro. Accusano a caso il primo che capita, e

lo fanno con una sicurezza che lascia sconcertate, dub-

biose, le persone più critiche e più responsabili.

In sostanza, per combattere l'intelligenza che

tende a creare ordine, essi creano disordine, confu-

sione. Dimenticano o fingono di dimenticare, men-

tono, si contraddicono, cambiano argomento, fino a

produrre il caos nella mente dell'ascoltatore. Se que-

sto è una persona logica, razionale, si logorerà il cer-

vello nel tentativo di dare un senso, di trovare una lo-

gica alle loro insensatezze.

Ci sono mogli stupide che, con queste tecniche,

dominano mariti molto più intelligenti di loro. Ci

sono mariti che fanno altrettanto con le mogli. Anche

molti politici verbosi, molti intellettuali chiacchie-

roni, molti finanzieri d'assalto appartengono a questa

categoria di mediocri che prosperano creando disor-

dine intellettuale.

Vita attiva

L'IMPRESA.

Hanno perso di importanza la nazione, l'esercito, la

chiesa. Stanno perdendo di importanza i partiti politici,

le ideologie totalizzanti, tutto ciò che un tempo riuniva

gli uomini in una comunità compatta, con valori, mete

collettive. Cresce la libertà individuale, l'autodetermi-

nazione. Però cresce anche il bisogno di appartenenza,

di ideali. Noi siamo esseri sociali. La stabilità del nostro

Io dipende dal nostro rapporto con la società. Abbiamo

bisogno degli altri, di sentirci uniti, abbiamo bisogno di

un avversario e di un compito. Abbiamo bisogno di

prodigarci per qualcosa che vale.

Se questo è vero, che cosa prenderà il posto dei

partiti e delle chiese in declino nei nostri cuori? Non

la famiglia, perché diventa sempre più piccola, con

uno o due figli al massimo che poi crescono e vo-

gliono fare da soli. Non gli amici, le vacanze, le feste,

i viaggi. Tutte cose piacevoli, ma che non hanno a che

fare con ciò che ha realmente valore. Sono molto più

vicini a questa sfera le attività sociali, il volontariato.

Quindi si può ragionevolmente supporre che nel pros-

simo futuro aumenteranno le persone che si dediche-

ranno a queste attività.

Ma c'è un'altra realtà sociale a cui di solito non si

pensa: l'impresa. Nella tradizione cristiana, il lavoro è

stato visto come  sudore della fronte . Nell'ottica

marxista come  vendita di forza lavoro  in cui non ci

guadagna il lavoratore, ma il capitalista. In quella li-

berale il rapporto di lavoro è stato visto come con-

tratto, in cui ciascuno è tenuto a fare solo ciò che ha

negoziato.

Ma nella nostra vita concreta il posto in cui noi la-

voriamo, il nostro lavoro, è molto di più. Vi dedi-

chiamo la maggior parte del nostro tempo, vi spen-

diamo le nostre migliori energie, la nostra creatività.

Dovremmo poterlo sentire come una realtà di cui

siamo una parte essenziale, e che ci considera essen-

ziali.

Noi ci siamo meravigliati quando i giapponesi ci

hanno parlato di cittadinanza aziendale. A molti è

sembrato soltanto un astuto modo di sfruttamento,

uno stratagemma per annullare la lotta di classe.

Ma quando scompare il partito della classe,

quando si attenuano gli altri campi di solidarietà, non

potrebbe essere proprio l'impresa un luogo in cui ri-

conoscerci, in cui esprimere il nostro bisogno di ap-

partenenza, di solidarietà, il nostro bisogno di compe-

tizione?

E cosl sbagliato immaginarlo? Noi siamo abituati

a pensare ad una impresa in cui la gente va solo per

prendere uno stipendio, diffidente verso il padronato.

E pensiamo ad una proprietà che pensa esclusiva-

mente al profitto. Il prototipo di questa mentalità è

rappresentato dal finanziere. Per il finanziere l'im-

presa esiste solo in quanto può essere immediata-

mente venduta. Ma il vero grande imprenditore non è

cosl. Egli si identifica con la sua impresa, la considera

una oggettivazione di se stesso e vive fra i suoi diri-

genti e i suoi operai come un generale sul campo di

battaglia. E le imprese che vanno molto bene sono

soltanto quelle in cui c'è un grande spirito di corpo,

in cui tutti vogliono affermarle, farle crescere, trion-

fare.

A volte penso che, nel futuro, sopravvivranno e

vinceranno solo imprese di tipo nuovo, dove funzio-

neranno altre regole sociali, altri modelli dei compor-

tamenti, altri valori. Imprese che saranno più simili

alle città, o alle sette, o ai partiti. Imprese cioè che si

battono sul mercato, con accanimento, con abilità,

che però sono, nello stesso tempo, comunità solidali

in cui la gente si realizza anche moralmente.

IL RUOLO.

C'è sempre stata e continua a esserci una frattura fra

l'adolescenza, la giovinezza e la vita adulta. Un tempo

esistevano i riti di passaggio, oggi c'è l'ingresso nel

mondo del lavoro. Fino a quel momento, al ragazzo,

tutti richiedono essenzialmente spontaneità e since-

rità. A casa, a scuola, con gli amici, gli viene doman-

dato di esprimersi liberamente. Spesso viene apprez-

zata la sua irruenza. I giovani dicono ciò che pensano,

sono sinceri fino alla brutalità. Fra di loro hanno sta-

bilito un codice di comportamento che richiede di es-

sere spontanei e trasparenti. Preferiscono un gesto

violento ad uno falso. Preferiscono un no deciso a una

cosa fatta controvoglia.

Gli adulti apprezzano queste loro caratteristiche.

Li guardano con indulgenza, con tenerezza, talvolta

con nostalgia. L'adulto apprezza la spontaneità e la

sincerità come una condizione di innocenza perduta.

Come un paradiso terrestre, prima dei doveri, delle

lotte, della coercizione del lavoro.

Il passaggio al mondo adulto, perciò, è in genere

brusco, traumatico. Di solito avviene quando il ra-

gazzo va a lavorare. Nella nostra società avviene tardi,

anche dopo i vent'anni. Allora il comportamento de-

gli adulti nei riguardi del giovane cambia radical-

mente. Diventa freddo. Gli spiegano che il mondo del

lavoro è diverso, che la vita è diversa. Gli dicono che

l'autenticità la potrà trovare in un amico. Che l'amore

lo potrà trovare nella famiglia o in una sola persona.

Ma in tutte le altre situazioni, dovrà svolgere un

ruolo, imparare a recitare una parte, assumere una

maschera.

I giovani si sono sempre ribellati a questa rivela-

zione. Perché hanno l'impressione di essere stati in-

gannati. Perché si sentono raccomandare l'ipocrisia.

Molti movimenti giovanili, sia politici, sia religiosi,

sono stati delle vere e proprie rivolte contro il

formalismo e l'ipocrisia adulta. Il 1968 è stato an-

che questo: un rifiuto dell'ipocrisia del mondo adul-

to identificata, attraverso il marxismo, nel lavoro alie-

nato.

Poi, a poco a poco, avviene l'accettazione. E c'è

anche un momento in cui il giovane scopre i vantaggi

del ruolo, della maschera. Si rende conto che ciò che

conta, nell'avvocato, è la sua capacità professionale.

Fino al momento in cui non l'ha consultato, l'avvo-

cato era un estraneo. Eppure si è fatto carico del suo

interesse con più cura, con più continuità e con più

sollecitudine di quanto facesse un suo compagno.

L'attenzione del compagno di giochi è discontinua.

Quella dell'avvocato ininterrotta. Il bravo avvocato,

inoltre, gli evita ogni fastidio, non lo annoia con par-

ticolari inutili, non lo turba con notizie inquietanti.

Lo rasserena, lo tiene per mano, gli risolve i problemi,

gli rende la vita meno sgradevole. Eppure non lo fa

perché gli vuole bene. Lo fa perché è il suo ruolo pro-

fessionale. Perché ha un modello di eccellenza e di

etica.

Lo stesso avviene per il medico, per lo psicoanali-

sta che entra addirittura nella sua anima, che conosce

i suoi pensieri più segreti e che lo aiuta anche contro

se stesso. Anche nel mondo del lavoro il giovane in-

contra, accanto a tante delusioni, delle persone ammi-

revoli. Per esempio un dirigente capace di affrontare

serenamente le situazioni più difficili, rapido, instan-

cabile. E colpito dal suo continuo entusiasmo, sia che

parli di una vacanza che del lavoro. Un entusiasmo

che si trasmette a tutti, che contagia e rende diver-

tente il lavoro.

I giovani, in questi casi, hanno l'impressione di

trovarsi di fronte a un individuo eccezionale, straordi-

nario. Pensano che quella sia la sua personalità totale.

Cadono nell'illusione che sia sempre cosl, in ogni mo-

mento della sua vita e in ogni sua relazione. Non si

rendono conto che è una specializzazione, il prodotto

di un lavoro compiuto su se stesso.

A volte, invece, osservando attentamente un gran-

d'uomo restano delusi. Si domandano perché il

grande manager si faccia poi guidare dalla sua segreta-

ria. La segretaria è astuta, sa intuire i suoi stati d'a-

nimo, sa manipolarlo. E lui non se ne rende conto.

Per non parlare dei suoi rapporti con la moglie. Una

donnetta acida e cattiva che gli fa fare quello che

vuole. Ma perché tanto la segretaria quanto la moglie

hanno concentrato la loro attenzione proprio sulla

sua manipolazione. Lui invece doveva fare altro. Ha

investito tutte le sue energie emotive e intellettuali

nel costruire il suo ruolo. E qui che ha messo il me-

glio di sé.

E un'esperienza, questa, che provano molti

quando conoscono più intimamente un grande scrit-

tore, un grande scienziato o un grande musicista Re-

stano delusi, sono colpiti dagli aspetti opachi della sua

personalità. Credevano fosse straordinario in tutte le

manifestazioni della sua vita. Invece non era vero. Il

meglio di sé, la sua eccellenza, l'aveva messa nella sua

ricerca, nella sua professione, nella sua opera d'arte.

Talvolta, al di fuori, non resta quasi nulla.

IL CAPITALISMO.

Tutti coloro che vivono nell'ex Unione Sovietica

stanno affrontando una prova terribile: devono impa-

rare a muoversi nel mercato. Non c'è più nessuno che

decide quanto costa l'acciaio, che ordina di traspor-

tare il cibo nei negozi, che stabilisce il salario. Cia-

scuno deve calcolare il fabbisogno, cercare la merce,

trovare il compratore, discutere il prezzo, calcolare il

profitto.

Il mercato mette in moto milioni di intelligenze, e

le obbliga a decidere quanto spendere, quanto rispar-

miare, quanto investire e dove, in che modo. Le per-

sone sono costrette a sviluppare qualità particolari,

come la prudenza, la vigilanza, l'autocontrollo, la ca-

pacità di rischiare. Devono, in sostanza, imparare le

virtù borghesi.

Nel secolo scorso, nel momento della grande

espansione del capitalismo industriale, si formarono

grandi ricchezze e grandi povertà, e molti intellet-

tuali, come Marx, ne furono disgustati. Avevano l'im-

pressione che il mercato fosse una giungla in cui vale

solo la legge del più forte. Il capitale si forma inizial-

mente con la rapina, e poi con il furto del plusvalore.

In realtà la storia dimostra che lo sviluppo econo-

mico è incominciato in città Stato come Firenze, Ve-

nezia, Milano, ad opera di una borghesia di artigiani e

commercianti operosa, intelligente, calcolatrice, con

un forte senso comunitario. Il mercato è il prodotto

della comunità internazionale dei venditori e dei com-

pratori, ed è basato sul credito, la fiducia, il rispetto

della parola data, cioè su ferree regole morali.

Con la riforma protestante questa stessa borghesia

diventa ancora più austera, dura con se stessa. Lavora

intensamente, non consuma, risparmia, accumula. La

comunità protestante esercita una terribile pressione

sull'individuo e modella il suo comportamento in

modo minuzioso, in casa, sul lavoro, nelle relazioni

sociali, gli inculca la rettitudine.

E in questo modo che può sorgere una produ-

zione razionale, il calcolo economico. Non sono i po-

chi grandi avventurieri, i robber barons, che creano il

capitalismo, ma i milioni di artigiani, di commercianti,

di piccoli imprenditori che accumulano come formi-

che. E su di essi che si elevano poi gli edifici delle

grandi imprese. Ma anche oggi, se manca questo tes-

suto connettivo, questa gente laboriosa e tenace, l'e-

conomia non è solida, non è sana.

Fin dalle sue origini la società capitalistica impone

due doveri sociali apparentemente opposti: la compe-

tizione e la solidarietà. Chi ne è fuori ha l'impressione

che la concorrenza sia disordine, anarchia. Invece è

un principio d'ordine, come nello sport, dove tutti si

devono battere per il primo posto. Però senza odio, in

modo regolato, equo.

Anche la grande impresa funziona solo se al suo

interno si creano le condizioni di autonomia, respon-

sabilità, competizione e solidarietà della società nel

suo complesso. Prosperano quelle dove ogni diri-

gente, ogni capufficio, ogni caposquadra, anzi ogni

operaio ed ogni impiegato, possono esprimere le loro

creatività imprenditoriali e vengono premiati per que-

sto. Vanno male quelle autoritarie in cui l'essere

umano viene umiliato, e quelle burocratizzate dove

non viene stimolato a dare il meglio di sé.

E la solidità di un sistema economico moderno,

ancora oggi, prima che sui grandi imprenditori o sui

politici, è fondata sulla gente comune, la sua capacità

di lavoro, la sua competenza tecnica, la sua volontà di

imparare, la sua rettitudine.

L'IMPRENDITORE.

Negli anni Ottanta abbiano ammirato i finanzieri

spregiudicati, i maghi che scalavano e dissolvevano

imprese ignorando perfino cosa producessero. Ma

oggi, stretti dalla recessione, dalla disoccupazione e

dalla dura concorrenza internazionale, siamo costretti

a ricordarci che dobbiamo fare prodotti utili, di qua-

lità superiore, a prezzi più bassi e con ottimo servizio

E che queste cose le fanno bene gli imprenditori che

vivono per il prodotto, che si sono identificati con

l'impresa, con il consumatore. Li riconoscete dal

modo in cui guardano ciò che fabbricano, da come lo

prendono in mano, da come lo toccano, lo studiano

Sentite che ne conoscono tutta la storia. Che l'hanno

seguita, sofferta. E come se l'avessero fatto loro perso-

nalmente. Che si tratti di un biscotto, di una scarpa o

di una motocicletta, la esaminano con amore, con ca-

lore ma, nello stesso tempo, con occhio ansioso, cri-

tico, pronti a cogliere la minima imperfezione da to-

gliere. E studiano con la stessa attenzione vorace tutto

ciò che fa la concorrenza, pronti ad ammirare e ad

imitare.

Un tempo si pensava che questo atteggiamento

fosse adatto soltanto alle imprese di livello artigia-

nale. In quelle molto grandi, si diceva, l'imprenditore

deve occuparsi solo delle strategie globali, dei piani fi-

nanziari. Non può e non deve perdere tempo con par-

ticolari che riguardano soltanto i tecnici, i product

managers. Per conoscere il mercato non occorrono

opinioni, ma ricerche. Verissimo, sacrosantamente

vero. Però è altrettanto vero che l'imprenditore, pur

affldandosi ai più bravi dirigenti ed ai più bravi ricer-

catori del mondo, deve essere identificato con la sua

impresa e cercare continuamente, instancabilmente il

meglio. Perché l'impresa resta, misteriosamente, l'og-

gettivazione della sua personalità. Tutti i suoi pregi,

tutte le sue virtù, tutte le sue attenzioni, tutto il suo ri-

gore si trasmetteranno nell'impresa e cosl pure tutti i

suoi difetti, le sue disattenzioni, il suo disinteresse. E

non può fingere.

Gli imprenditori che amano il loro prodotto, di

solito, hanno una grandissima cura dei consumatori.

Cercano di capire la loro mentalità, le loro reazioni.

Temono le loro critiche, vogliono far bella figura, vo-

gliono essere apprezzati. E quindi si preoccupano di

tutto ciò che contribuisce ad instaurare un rapporto

sereno, di fiducia. Dalla distribuzione alla pubblicità.

E poiché danno tanta importanza agli esseri

umani, alle loro reazioni, ai loro umori, questi stessi

imprenditori, di solito, sono anche quelli che hanno i

migliori rapporti con il loro management e poi, via

via, con tutto il personale, fino all'operaio. Perché

fanno sentire a tutti di essere partecipi di una impresa

comune. Perché li motivano con il più importante di

tutti gli strumenti, l'esempio.

Soprattutto in tempi difficili la gente vuol vedere

facce oneste in tutti i campi. Anche nelle imprese. Si

sente rassicurata solo dalla competenza, dall'impegno

e dalla serietà.

IL POSTO SBAGLIATO.

Che cosa succede quando una persona si trova ad oc-

cupare un posto per cui non è adatta, in cui incontra

difflcoltà non previste, o che aveva sottovalutato?

Tutto dipende dalle sue qualità umane. In questa si-

tuazione le persone possono avere due reazioni dia-

metralmente opposte. Alcune danneggiano l'impresa,

altre se stesse.

Chi incomincia un nuovo lavoro, di solito è entu-

siasta, pieno di idee, di progetti. Ne parla con gli

amici, con i familiari, chiede consigli. Poi li espone ai

superiori, cerca il loro consenso, la loro approvazione

e, di solito, la ottiene. Ottiene anche una benevola at-

tesa dei colleghi che stanno a guardare che cosa saprà

fare. La miscela di entusiasmo e di benevolenza pro-

duce una specie di luna di miele. Ne beneficia persino

il presidente americano nei primi mesi dopo la sua

elezione.

Poi la fase dell'entusiasmo e del progetto finisce.

Arriva il momento di integrarsi nella struttura orga-

nizzativa e, soprattutto, arriva il momento di tradurre

i progetti in attività concrete, di portarli a compi-

mento. Sorgono le difflcoltà, l'ambiente si dimostra

molto più difflcile di quanto non sembrasse. Incomin-

cia ad annaspare, si affatica, non ce la fa.

E a questo punto che entrano in gioco le diffe-

renze di personalità di cui abbiamo parlato all'inizio

Esistono due tipi umani opposti, che reagiscono in

maniera opposta. Il primo tipo non si rende conto

della sua insufflcienza, non vuole o non riesce ad am-

metterla. Il secondo, invece, la riconosce.

Incominciamo a parlare del primo. Innanzitutto

perché è il più frequente, poi perché è quello che pro-

duce le maggiori devastazioni. Costui non capisce di

non essere all'altezza. Si rende conto di essere in diffl-

coltà soltanto quando si accorge che gli altri hanno

dei risultati e lui no. Incapace di guardare dentro di

sé, il suo insuccesso gli si presenta oggettivato: sono

gli altri che riescono, che vincono.

La sua reazione è di invidia. Si mette a guardare

ossessivamente i loro risultati, a rodersi per quanto ot-

tengono. Dimentica i suoi programmi, e si fa assorbire

completamente dalle chiacchiere, invischiare nella

maldicenza. Pieno di risentimento, cerca dei complici

che siano d'accordo con le sue critiche. Poi incomin-

cia ad ostacolare chi riesce. Lo fa con ogni mezzo,

quasi con sadismo.

Se questo tipo di persone ha una posizione di po-

tere, incomincia ad angariare i dipendenti. Li accusa

di tutto quello che va male. Spesso si lascia andare a

collere improvvise, usa parolacce, insulti, volgarità.

Poi, più le cose peggiorano, più si sente persegui-

tato, circondato di complotti. E cosl, a poco a poco,

incomincia ad elaborare una giustificazione ideologica

del suo insuccesso. Il mondo è corrotto, pieno di ma-

fiosi. Costoro si aiutano l'un l'altro, fanno carriera.

Ma lui non vuol sporcarsi le mani, si tiene da parte.

Sl, lo sa che viene discriminato, perseguitato. Ma per-

ché non si lascia corrompere, anzi, combatte contro il

marcio che c'è intorno.

In tutte le aziende, in tutti gli ambienti, ci sono

questi teorici dello sfascio, questi moralisti velenosi

che passano il loro tempo ad accusare e a condannare.

Veniamo ora all'altro tipo umano. Quello che, in-

vece, riesce a rendersi conto di non avere le qualità

necessarie ad affrontare la situazione. Incapace di in-

vidia, cerca aiuto. Ma spesso gli altri, abituati alle

macchinazioni, glielo rifiutano. A poco a poco si al-

lontanano da lui, lo lasciano solo. E lui incomincia ad

autoaccusarsi, a deprimersi. Si lascia andare fisica-

mente. Talvolta si mette a bere. Se è una donna, si tra-

scura. In sostanza si autoaggredisce.

Per uscire da questa situazione autodistruttiva,

deve avere il coraggio di accettare il suo insuccesso, di

chiedere lui stesso di cambiare lavoro. Spesso la no-

stra incapacità come la nostra capacità è specializzata.

E se non riusciamo in un ruolo, possiamo trovarci be-

nissimo in un altro. La duttilità è anche saper cam-

biare.

IL TELEFONO.

Marshall McLuhan ha scritto che il telefono esige una

partecipazione completa della persona. Per capire oc-

corre afferrare suoni debolissimi, le sfumature della

voce, del tono. Solo cosl possiamo intuire lo stato d'a-

nimo dell'interlocutore, capire le sue intenzioni. Al

telefono dobbiamo sviluppare in noi un po' le virtù

dei ciechi, che colgono la realtà senza vedere con gli

occhi.

La maggior parte della gente preferisce incontrarsi

fisicamente. Soprattutto quando, dall'incontro, di-

pende un accordo economico, o è in gioco l'amore. La

presenza fisica ci offre moltissimi elementi da cui rico-

struire l'atteggiamento interiore, le intenzioni dell'al-

tro. Innanzitutto il viso. Se sorride, se i suoi occhi

sono assenti, annoiati, oppure attraversati da lampi.

Basta, talvolta, un movimento dei muscoli facciali,

una espressione di sorpresa. C'è poi il corpo. Il modo

in cui l'altro è seduto, se è disteso, sereno, oppure

contratto come sul punto di alzarsi, o inquieto, agi-

tato. Se accavalla le gambe, si alza.

Al telefono non possiamo vedere queste cose.

Cosl come non possiamo vedere se fuma e in che

modo lo fa. Se tiene la sigaretta fra le dita morbida-

mente, oppure se lo fa nervosamente e scuotendo la

cenere in continuazione. Non possiamo vedere il suo

abbigliamento, se è vestito in modo elegante, curato o

se, invece, ci riceve trascurato, perché non gli importa

nulla di noi.

Però al telefono, si possono cogliere informazioni

che, talvolta, vanno perse nella grande ricchezza degli

stimoli di un incontro diretto. Perché è come se l'al-

tro fosse concentrato in un solo punto, come un cesel-

latore. O come uno schermidore che se si distrae un

istante, se lascia che un pensiero gli attraversi la testa,

viene colpito. La persona che non ha interesse per

quanto gli diciamo, in un incontro faccia a faccia rie-

sce in qualche modo a simularlo. Al telefono, invece,

la sua capacità di concentrazione automaticamente di-

minuisce, perde una parola, una frase. E costretta a ri-

chiedervi una cosa che ha già chiesto, oppure fa un'os-

servazione che non c'entra per nulla con il discorso in

atto.

Al telefono, inoltre, è difflcile esprimere emozioni

che non si provano. Per esempio le condoglianze. An-

dando di persona a un funerale basta tenere gli occhi

bassi, mormorare poche parole, fare un gesto conven-

zionale. D'altra parte l'emozione collettiva si comu-

nica facilmente, ci fa partecipare anche se eravamo in-

differenti. Al telefono, invece, nel dialogo solitario a

tu per tu, nel silenzio assoluto del microfono, solo chi

è sinceramente emozionato sa che cosa dire. Le vibra-

zioni della sua voce, le pause, il respiro d'altronde

parlano per lui.

La bontà d'animo si rivela facilmente, al telefono.

Anche se, all'inizio, la persona generosa è colta di sor-

presa, o non sta bene, o addirittura è seccata, dopo un

po' miracolosamente la sua voce si addolcisce. Non

riesce a far prevalere i suoi interessi. Si scusa di non

poter rispondere, o di non poter restare all'apparec-

chio. Voi capite che vorrebbe aiutarvi e che sta male a

non poterlo fare.

L'invadente e l'avido, al telefono, invece, qualun-

que cosa diciate, continuano per la loro strada, indif-

ferenti ai vostri problemi. Insistono. Se dite loro che

non avete proprio più tempo, si scusano e ricomin-

ciano a parlare, a chiedere. Ignorano tutte le vostre

reazioni: la fretta, il disagio, l'imbarazzo, l'ansia, la

collera. Sono implacabili. Al contrario dei generosi

che interrompono subito per non disturbarvi.

Noi tutti abbiamo avuto questo tipo di esperienze

e sappiamo che si possono analizzare le persone par-

lando con loro al telefono. Ci è più difflcile credere

che si possono diagnosticare nello stesso modo anche

le aziende. Valutare il loro stato di salute, se sono effl-

cienti o inefflcienti, se prosperano o vanno a rotoli.

Il primo contatto avviene attraverso il centralino.

In una azienda che va bene, che vuol fare profitti, una

telefonata è l'occasione per fare un affare. Chi tele-

fona può essere un cliente, quindi sempre benvenuto.

L'efflcienza si esprime già nel tono di voce, nell'atten-

zione che gli viene dedicata. Chi risponde al centra-

lino dell'azienda efflciente comunica, anche se non se

ne rende conto, che è contento del suo lavoro, che vi

si impegna, che vuol rendere un servizio.

Con la stessa prontezza e fedeltà il telefono tra-

smette il malcontento, la noia, il disinteresse. Spesso,

al primo contatto con il centralino, ci sentiamo re-

spinti. La voce dall'altra parte è annoiata, oppure irri-

tata. Ci fa capire che lavora malvolentieri, che noi

siamo degli importuni. Soprattutto negli enti pubblici

c'è spesso arroganza. Più l'utente è debole ed ha biso-

gno, più l'altro si sente superiore. Non risponde più,

abbaia. In altri casi si sentono diverse voci. Le per-

sone del centralino (o della portineria o dell'ufflcio)

parlano fra di loro. La telefonata li disturba. Bronto-

lano qualcosa e poi vi ordinano di aspettare. Nessuno

si occupa più di voi.

L'azienda inefficiente si riconosce anche perché

non ha memoria. Voi potete telefonare cento volte

alla stessa persona, magari al direttore generale o al

presidente e, ogni volta, vi chiedono chi siete, cosa

volete. E come se a rispondervi vi fossero cento per-

sone diverse senza rapporti fra di loro. Quando il ma-

rasma aziendale è gravissimo, nessuno sa più nulla.

Nemmeno le segretarie personali dei più alti dirigenti

che, in genere, imparano a memoria i nomi dei più

importanti clienti e li riconoscono immediatamente

dalla voce.

Passando ad uno ad uno tutti gli ufflci è possibile,

attraverso il telefono, diagnosticarne il funziona-

mento. Valutare il morale, il tono d'umore della gente

che vi lavora, lo spirito di cooperazione, il loro grado

di informazione sui problemi, la capacità di prendere

decisioni.

SERVIZIO.

L'ho notato soprattutto in Spagna. In certi ristoranti i

camerieri sono di una inefflcienza paurosa. Sbagliano

il piatto, portano il caffè ma dimenticano lo zucchero,

portano lo zucchero ma dimenticano il cucchiaino.

Una volta ho cercato di capire il motivo. Osservandoli

attentamente, mi sono accorto che, in realtà, essi non

si occupavano del cliente, ma di loro stessi, del loro

corpo, della loro gestualità. Stavano attenti a come si

muovevano, alla eleganza del portamento, al modo in

cui era curvato il loro braccio. Era come se, al posto

del cliente, ci fosse stato un regista o un coreografo

che doveva giudicare la loro bellezza e la loro danza.

Questi stessi camerieri poi, quando si incrociavano o

si incontravano, parlavano, fra di loro, scherzavano,

litigavano. Erano tutti assorbiti da loro stessi e dalle

loro relazioni. Del cliente non gliene importava nulla.

Il mondo moderno, l'economia moderna sono

sempre più basati sui servizi. Quando era dominante

l'agricoltura, il lavoratore era in rapporto con la terra,

le piante e gli animali. Nel periodo industriale era in

rapporto con la macchina e con i ritmi ossessivi della

catena di montaggio. Oggi diventano importanti gli

altri esseri umani. Gli altri lavoratori, i colleghi, i diri-

genti ed i clienti.

L'efflcienza di una impresa dipende, sempre di

più, dalla capacità di organizzare razionalmente gli es-

seri umani che vi lavorano tenendo conto dei loro

scopi, delle loro capacità, delle loro motivazioni. Il

suo successo sul mercato, dalla conoscenza dei consu-

matori, dei loro bisogni, dei loro sogni, delle loro su-

scettibilità.

L'uomo di marketing deve mettersi al posto del

consumatore, identificarsi con lui, vivere la sua vita, i

suoi problemi e immaginare ciò che gli può essere

utile, ciò che gli può fare piacere. Vince chi riesce a

capire più profondamente il consumatore. Vince chi

mette le proprie risorse, la propria creatività al suo

servizio.

Alle radici dell'economia moderna, a fondamento

dello straordinario successo nel modello economico

americano, del prodotto di massa, del mercato di

massa, vi è un atteggiamento umile, che dà impor-

tanza all'altro. Vi è un atteggiamento di servizio, una

morale del servizio. D'altra parte la scienza econo-

mica moderna è stata creata dai grandi moralisti, dai

grandi riformatori del Settecento. Adam Smith, Fer-

guson o gli italiani Genovesi e Galiani si domanda-

vano: cosa si deve fare per far star meglio la gente, per

ridurre la miseria, per rendere gli uomini più felici?

Questa morale è rimasta alla base del servizio pub-

blico dei paesi protestanti.

Il funzionario si considera al servizio dei cittadini

e, per prima cosa, si preoccupa di conoscere i loro bi-

sogni, i loro problemi. Non li tratta come sudditi,

come inferiori. Non antepone a loro il suo ruolo, la

sua divisa, il suo potere, la sua autorità. Non antepone

se stesso, la sua persona.

Lo sviluppo di un paese si può misurare dalla dif-

fusione di questa mentalità, di questa etica dei servizi.

Il Giappone ha realizzato straordinari progressi in

breve tempo perché la sua cultura dava una grande

importanza alla cortesia, al rispetto, alla preoccupa-

zione per il punto di vista dell'altro.

Noi italiani siamo convinti di essere molto bravi

in queste cose, invece non è vero. La nostra cultura dà

importanza agli affetti, ai sentimenti, all'amore, alle

emozioni. Sappiamo essere cordiali. Però queste qua-

lità umane non sono state ancora trasformate in un at-

teggiamento coerente e razionale. I nostri camerieri

sono certo più bravi di quelli spagnoli di cui parlavo,

però la nostra organizzazione di accoglienza turistica

è spesso più inefflciente. Non ci preoccupiamo abba-

stanza dei bisogni dei turisti.

IMPARARE.

Sono in molti a credere che se qualcuno sa fare solo

alcune cose, soltanto quelle, e le ripete continua-

mente, anno dopo anno, arriva alla perfezione. Per-

ché rifà gli stessi gesti, usa gli stessi oggetti, con lo

stesso ritmo. La sua mano è sicura, afferra con de-

strezza, non ha bisogno di molta attenzione. Potrebbe

prendere anche senza guardare. Chi lo osserva ha

l'impressione di una straordinaria maestria e lo am-

mira.

Eppure l'idea è sbagliata, l'osservatore sbaglia. Si

è lasciato incantare dalla destrezza, dall'apparenza. Se

andasse a guardare l'oggetto originale, quello che l'ar-

tigiano faceva anni prima, quando non era cosl disin-

volto e cosl sicuro, noterebbe che era diverso. Che

l'oggetto più recente, rispetto al primo, ha perso qual-

cosa. E diventato più anonimo, più impersonale, più

banale. In certi casi è addirittura peggiorato tecnica-

mente. Non è più funzionale, ha perso le proporzioni,

l'armonia. Gli è mancata la cura, l'attenzione, la vigi-

lanza, la continua creazione.

C'è una legge fondamentale della materia vivente

per cui, ad ogni riproduzione, va persa un po' di in-

formazione. Ad ogni replicazione gli errori si cumu-

lano. Dall'interno non si può cogliere l'errore. L'er-

rore si vede solo dall'esterno. Lo vede l'altra persona,

oppure è il soggetto stesso se riesce ad allontanarsi da

se stesso, a  estraniarsi . Se diventa diverso, si giudica

e si corregge. Riprodurre identiche le cose vuol dire

reinventarle di nuovo. Perciò chi non apprende, chi

non inventa, disimpara. Chi vuol risparmiare energie

intellettuali ed emotive, chi si limita a ripetere ciò che

sa già, alla fine non sa più nulla. Il sintomo di questa

perdita di informazione è la noia. Chi agisce in questo

modo fa meno fatica, ma si annoia. La noia è il se-

gnale della perdita di conoscenza. L'insegnante che

continua ad adottare lo stesso testo per vent'anni, lo

ripete senza voglia e si annoia. Con lui si annoiano gli

allievi.

Abbiamo detto che chi non studia e non inventa

non riesce a ripetere. Il grande cuoco riesce a fare un

piatto di pastasciutta semplicissimo ma delizioso per-

ché sa fare innumerevoli altri piatti. Ha una cono-

scenza generale dell'arte della cucina. Sa che, per otte-

nere esattamente quel gusto, con quei particolari ma-

teriali, occorrono certe dosi, occorre un certo fuoco,

un certo tempo. Se il pomodoro è troppo maturo non

avrà bisogno di correggere l'acidità. Se il basilico non

è fresco, saprà aggiungere un pizzico di un'altra erba.

Ogni volta il suoiatto è identico perché è stato fatto

in modo diverso. E una variazione, sul tema. In realtà

è un prodotto unico.

La persona che, invece, ha avuto la ricetta e va a

fare lo stesso piatto a casa sua, non conosce tutti que-

sti fattori. Già la prima volta, perciò, non ottiene lo

stesso risultato. Più passa il tempo, più lo ripete, più

si allontana dal modello originario. Se poi lo fa quoti-

dianamente, le capita che, una volta, si trovi senza un

ingrediente, un'altra volta cambia l'ordine di cottura,

oppure modifica, senza accorgersene, le dosi. E più si-

cura nel farlo, è più soddisfatta di sé, si sente orgo-

gliosa. Pensa addirittura che il suo piatto sia migliore

dell'originale. Invece non è vero, si è degradato.

Quanto sto dicendo sembra in contrasto con

quello che si dice oggi sulla necessità di specializzarsi.

Alcuni pensano che la specializzazione significhi re-

stringere il proprio interesse ad un campo, imparare a

fare soltanto alcune cose e a farle bene. In realtà una

specializzazione è un approfondimento e un continuo

aggiornamento. Lo specialista è colui che conosce le

diverse teorie e i diversi metodi in concorrenza, e sa

valutarli. E colui che studia tutto ciò che di nuovo si

produce in quel campo. Per lui, quindi, non c'è nulla

di fisso, di ripetitivo.

Un'altra esigenza del mondo moderno è la sintesi.

Ma anche la sintesi è approfondimento. Ci sono degli

studenti che, nel preparare gli esami, compiono un er-

rore gravissimo. Leggendo il testo, fin dalla prima let-

tura scelgono le cose che a loro paiono importanti. Le

sottolineano, prendono degli appunti. Nella lettura

successiva hanno l'impressione che le cose essenziali

siano ancora meno. Nella preparazione finale dell'e-

same si soffermano solo su queste parti sottolineate,

sui loro schemi, e non guardano più il resto. Il risul-

tato è, in genere, una catastrofe. Dove hanno sba-

gliato? Per capire che cosa era veramente essenziale

avrebbero dovuto studiare e ristudiare tutto il libro

molte volte. Anzi avrebbero dovuto leggere anche al-

tri libri per arrivare ad una padronanza completa del-

l'argomento. Ogni sintesi è una scelta e richiede più

informazione.

Nessuno può restare se stesso senza cambiare, nes-

suno può conservare il sapere senza continuamente

imparare, nessuno può ripetere senza inventare. Nes-

suno ha imparato qualcosa una volta per tutte. Nean-

che la lingua madre. Dopo dieci anni all'estero ha di-

menticato i vocaboli, i verbi, dice delle parole che

non sono più in uso. Con il resto è peggio.

LE VIRTù POLARI.

Il mondo moderno è caratterizzato dalle grandi orga-

nizzazioni. Enti pubblici, grandi imprese, multinazio-

nali. Quali sono le virtù necessarie per vivere dentro

queste organizzazioni? Quelle che ci consentono di

dare il nostro apporto e, nello stesso tempo, di avere

riconoscimenti, successo?

Ogni tipo di società ha bisogno di certe virtù e

non di altre. In una società guerriera sarà apprezzato

il coraggio fisico. In una società di corte la raffina-

tezza. Nei servizi pubblici la sollecitudine. E nell'or-

ganizzazione? Qualcuno sostiene che nelle grandi or-

ganizzazioni occorrono precisione, meticolosità, siste-

maticità, amore dell'ordine, ubbidienza, prudenza. I

moderni esperti dell'organizzazione insistono, invece,

su qualità come l'iniziativa, la creatività, l'imprenditi-

vità. L'organizzazione moderna, essi dicono, non ha

bisogno di burocrati, ma di managers e il manager è,

essenzialmente, un imprenditore.

E però un imprenditore di tipo particolare perché

opera all'interno di una struttura, ha dei superiori a

cui rendere conto e, spesso, più d'uno. In realtà ci tro-

viamo di fronte ad una figura assolutamente nuova

che deve combinare in sé qualità e virtù che, nel pas-

sato, erano considerate addirittura antitetiche.

Eccone un esempio. Il manager deve essere crea-

tivo, individuare nuovi problemi e nuove soluzioni.

Deve fare continuamente nuove proposte, deve avere

slancio, entusiasmo. Deve spendersi per far accettare

il suo progetto, credere in se stesso. Però deve anche

essere pronto a rinunciarvi. E questo un punto altret-

tanto fondamentale. Le strategie delle grandi imprese

sono decise lontano, spesso in un altro paese. La deci-

sione tiene conto di innumerevoli fattori, di innume-

revoli esigenze. Ed ecco il problema: la persona crea-

tiva, entusiasta, attiva, quando la sua proposta non

viene accettata, si deprime, si abbatte, si rinchiude in

se stessa. Vive il rifiuto come frustrazione. A poco a

poco smette di proporre, smette di credere in se

stessa. Il manager questo non può permetterselo.

Deve continuare a proporre e saper rinunciare.

Questa natura duplice, polare, della virtù del ma-

nager la ritroviamo in tutti gli altri campi. Il manager

deve essere ambizioso, competitivo. Deve cercare il

successo per sé e per l'impresa. Ma deve anche essere

capace di collaborare con i colleghi e con i dipen-

denti. Nessuna azienda può crescere se al suo interno

non c'è un clima amichevole. Accanto alle doti di

competizione è necessario che il manager sviluppi

qualità umane come la gentilezza e la capacità di chie-

dere scusa, di riconciliarsi. Un po' come nello sport.

Dopo la competizione i due atleti si riconciliano, si

stringono la mano, cercano di essere amici, dimenti-

cano la sfida.

L'amicizia che nasce dentro le imprese è spesso

molto fragile, qualche volta ipocrita. Perché è conti-

nuamente costretta a lasciare il passo all'ambizione o

all'utile economico. Però è ugualmente preziosa per-

ché rappresenta uno spiraglio di delicatezza e di uma-

nità in un rapporto che, altrimenti, sarebbe arido e

vuoto.

Ed ecco la terza polarità. Da un lato il manager

deve essere razionale, freddo, stabilire procedure, me-

todi rigorosi, pianificare minuziosamente il futuro.

Dall'altro, però, deve essere anche estremamente

abile nel cogliere il nuovo, nell'individuare, in mezzo

alla enorme massa di dati, che gli arrivano ogni

giorno, quello importante. Di cogliere il segnale de-

bole nascosto fra mille segnali forti. Questo richiede

intuizione, sensibilità. Il nuovo non siresenta mai

con la grancassa. E silenzioso, subdolo. E un granel-

lo piccolo, una increspatura, un niente. Per coglierlo

bisogna vuotare la mente, socchiudere gli occhi, saper

ascoltare. Un'altra polarità è quella fra capacità di de-

cidere, di dare ordini, di esigere ubbidienza e capacità

di negoziare, di convincere. Nell'azienda moderna

non vi è mai un'unica linea gerarchica, un unico capo

a cui rispondere. Bisogna saper presentare le proprie

idee in modo convincente. I rapporti con i consulenti,

con i professionisti, con la stampa, richiedono tatto.

Quelli con i collaboratori e i dipendenti pazienza, de-

dizione, capacità di coinvolgimento.

Occorre, ora, un chiarimento. Una virtù polare

non è una via di mezzo, l'aurea mediocritas, un poco

dell'uno e un poco dell'altro per non esagerare. E, al

contrario, entrambe le cose. Capacità di proporre e

capacità di rinunciare, competitività e riconciliazione,

metodo e intuizione, fermezza e tatto. Tutto questo è

difflcile. Chi vuol riuscire deve plasmare, disciplinare

il proprio carattere, ma anche coltivare spazi di sensi-

bilità umana autentici, di disponibilità autentica. Al-

cuni giovani che hanno studiato a fondo economia

aziendale pensano che sia sufficiente un'ottima prepa-

razione e una grande aggressività. Sbagliano. La so-

cietà moderna è estremamente mutevole e complessa.

Tutti gli atteggiamenti rigidi, nel lungo termine, sono

destinati all'insuccesso. La presunzione, l'arroganza,

l'autoritarismo, sono catastrofici per tutti.

LA PARTITA.

Perché ogni settimana, la domenica, milioni di per-

sone restano con lo sguardo incollato al televisore?

Che cosa dà il calcio a coloro che lo guardano, che

cosa offre loro, in che modo li arricchisce?

Alcuni sostengono che non dà nulla, e contrap-

pongono lo sport praticato allo sport spettacolo, che

sarebbe solo un gioco di emozioni, una ebbrezza fan-

tastica, uno sfogo di istinti. Una specie di orgasmo

collettivo, in cui tutti scaricano le frustrazioni e i li-

vori della vita quotidiana. Questi pessimisti non ci ve-

dono niente di positivo, ma solo una prova dell'irra-

zionalità umana.

I sociologi e gli psicologi sono invece più ottimi-

sti, e sostengono la tesi che l'individuo ha bisogno,

periodicamente, di dimenticare la propria identità, di

fondersi con la collettività. Nello stadio tutti sono

uguali. L'avvocato, il medico, l'operaio e il suo diret-

tore, il giudice e la casalinga, i ricchi e i poveri dimen-

ticano chi sono e provano una straordinaria ebbrez-

za di libertà. Si scatenano in eccessi, gridano, si ab-

bracciano, si fondono insieme a costituire un nuo-

vo potente organismo sovraindividuale. Poi, a casa,

clascuno torna a se stesso, alla vita di tutti i giorni.

In realtà la partita di calcio non è soltanto quella

zona franca in cui milioni di individui vanno per di-

menticare le regole di comportamento della vita quo-

tidiana, ma è anche una fonte di insegnamento di va-

lori e di moralità che poi servono proprio nell'esi-

stenza normale.

Ripensiamo a una partita. I giocatori partono per

unazione, tessono pazientemente una trama supe-

rando innumerevoli ostacoli. Superano una barriera

una seconda barriera, poi l'azione fallisce. Devono ri-

cominciare da capo e poi da capo ancora. Senza mai

dimenticare la meta, senza mai lasciar cadere la ten-

sione, senza mai lasciarsi abbattere dall'insuccesso

E esattamente quello che la vita richiede a ogni

individuo. Qualunque meta noi ci poniamo, a comin-

ciare dall'essere promossi a scuola, dobbiamo com-

piere un numero enorme di azioni coordinate: impa-

rare un teorema, una poesia, superare una interroga-

zione, poi un'altra ancora, poi un compito in classe, e

cosl via, ricominciando daccapo ogni volta perché

nessun risultato è definitivo. Non ci si può mai fer-

mare, riposare, distrarre.

La partita è una metafora della vita. O ne è una

sintesi emblematica, esemplare. Nella partita, quando

hai successo, quando hai fatto un gol, corri il pericolo

di fermarti soddisfatto, di rilassarti. E invece quello è

il momento del massimo pericolo, perché l'altro sca-

tena la controffensiva. Molti individui vengono scon-

fitti e molte imprese falliscono perché, dopo aver

avuto un buon risultato, credono di essere diventate

invulnerabili e non ricordano che i concorrenti hanno

già studiato le loro mosse, hanno imparato da loro.

Un'altra norma morale che la partita insegna, è

che ti devi spendere, ci devi mettere passione e, nello

stesso tempo, devi avere un enorme autocontrollo.

Hai sempre addosso un avversario, un marcatore. Ma

non puoi dargli un calcio, una gomitata, perché l'arbi-

tro ti squalifica. E l'arbitro è inappellabile. Come il

professore che ti fa l'esame, come il dirigente che ti

rimprovera. E può avere torto marcio, ma non puoi

gridare, non puoi insultarlo. Devi stringere i denti, ac-

cettare l'ingiustizia e correre avanti ancora. L'eroe

deve essere imperturbabile.

Nella partita, come nella vita, nessuno di noi è, in

realtà, un giocatore isolato. Tutti abbiamo bisogno

del passaggio giusto. Nella partita il grande campione

è un generoso, prepara l'azione per gli altri, li porta

alla vittoria.

Tutti questi valori, queste regole morali, noi le ap-

prendiamo e riapprendiamo guardando una partita, le

facciamo nostre, le portiamo nella nostra azione quo-

tidiana. Sono un esempio, un modello ideale, che ci

sostiene, ci guida nel difficile mestiere di vivere.

LA CONOSCENZA DELL'ANIMO UMANO.

A noi tutti è capitato di restare stupefatti, parlando

con persone comuni, della loro capacità di penetra-

zione psicologica. Al punto da dire che sono dei

grandi psicologi anche se sappiamo, con sicurezza,

che non hanno mai sentito nominare né Sigmund

Freud, né Alfred Adler, né Carl Gustav Jung. Sono

psicologi autodidatti, che hanno imparato la psicolo-

gia dalla vita, dalle lotte che hanno dovuto affrontare,

dai problemi umani che hanno dovuto risolvere, dai

pericoli che hanno dovuto superare.

Talvolta è la custode di un palazzo che ci stupisce

con le sue osservazioni. E ci domandiamo meravi-

gliati: come ha fatto questa donna, che non ha stu-

diato psicologia o sociologia, a intuire le motivazioni

più nascoste delle persone? Osservandola ci accor-

giamo che è stato il suo lavoro a portarla a questo. In

un condominio vivono centinaia di persone, giovani e

vecchi, persone innamorate, persone povere e malate,

persone colleriche e vendicative. Persone generose,

gentili. Persone ricche, persone che sembrano ricche,

ma vivono di espedienti ai limiti della legge. Poi ci

sono i proprietari delle abitazioni che vogliono che lei

controlli il loro afflttuario. Ci sono gli ambulanti che

cercano di insinuarsi, i fornitori, i clienti degli ufflci.

Ci sono gli amici delle persone che nel condominio

abitano, quelli importanti e quelli indesiderati. Vi

sono poi i malviventi, gli spacciatori di droga.

Lei queste persone deve conoscerle tutte, deve in-

tuirne il carattere da pochi segnali, dal modo di cam-

minare, dal modo di vestire, dall'espressione del

volto, dal tono della voce.

Per avere un buon rapporto con tutti non deve

sbagliare. Deve sapere quando può essere scherzosa e

quando deve tacere. Come dare una notizia sgrade-

vole e come rimproverare un bambino senza che i ge-

nitori suscettibili si offendano.

Casi analoghi li troviamo fra i managers che,

giorno per giorno, devono prendersi cura di molte

persone e dei loro problemi. Anche loro sono co-

stretti a conoscere profondamente la psicologia dei

propri dipendenti. In questo caso non è tanto impor-

tante lo studio del gesto, del comportamento, quanto

la capacità di ascoltare. Perché i dipendenti non par-

lano solo dei rapporti d'ufflcio, ma vi introducono la

propria vita familiare, gli eventi che accadono, i biso-

gni, le disgrazie, gli imprevisti. Davanti a loro sfilano

non solo individui singoli, ma intere famiglie, e pro-

blematiche universali. Il problema dei genitori an-

ziani, il problema dei figli, la scuola, le infedeltà, le

nevrosi. Per questo motivo un comune manager, un

capufflcio, un caporeparto, se è sensibile e svolge

bene la propria attività, può diventare un profondo

conoscitore dell'animo umano.

Questi tipi di persone imparano dalla vita nel suo

fermento quotidiano. Imparano osservando, confron-

tando, riflettendo, mettendo pazientemente in rela-

zione eventi, così come fa lo scienziato, o il dramma-

turgo, o il grande romanziere. Però non scrivono li-

bri, non pretendono di sapere, o di insegnare. Sono

umili.

Il loro comportamento, il loro essere, è total-

mente agli antipodi della categoria degli eruditi. L'e-

rudito non impara dalla vita, ma solo dai libri. Non

riesce a vedere con i suoi occhi, a giudicare con la sua

testa, ma ripete solo ciò che hanno già detto gli altri.

Questi altri sono sempre delle  autorità  ricono-

sciute, consacrate da una lunga consuetudine.

Ciò che accomuna gli eruditi è questo: di fronte

ad un problema, ad un evento, ad un dramma, non

analizzano il fenomeno, ma cercano un libro, una cita-

zione. La loro non è una conoscenza, è un esorcismo.

Non sono affatto interessati a scoprire i meccanismi

veri, ma ad eliminare il problema. Gli basta che qual-

cuno abbia già scritto su di esso.

Questo tipo di persone non può essere umile, per-

ché è sempre ammantato dai paludamenti del sapere

più autorevole, più riconosciuto e più consacrato.

Come un tempo facevano gli aristotelici, secondo cui

Aristotele aveva già detto tutto, e quindi loro, suoi al-

lievi, sapevano tutto.

Molto spesso la cultura viene identificata con que-

sta capacità di citazione, con questa erudizione. Molte

persone del primo tipo, intelligenti, capaci di appren-

dere e di investigare, quando sono a contatto con gli

eruditi, dapprima si sentono ignoranti, si vergognano.

Poi riflettono e, confrontando ciò che hanno ascol-

tato con la realtà, arrivano alla conclusione che la cul-

tura è vuota, che non spiega niente, che non serve a

niente. Ed è un peccato e sbagliano, perché la vera

grande cultura aderisce alla vita, i grandi drammatur-

ghi, i grandi romanzieri, i grandi scienziati, da Shake-

speare a Goethe, da Beethoven a Verdi, da Pasteur a

Freud si avvicinavano agli uomini e ai fenomeni con il

bagaglio di tutto il sapere sulle spalle. Ma con l'atteg-

giamento stupito e meravigliato di un bambino. Il ba-

gaglio gli serviva per capire il limite della conoscenza

umana e non certo per ammantarsene. Gli serviva per            

carpire il senso profondo di ciò che osservavano ma,

soprattutto, per organizzare e comunicare alla gente

le nuove scoperte.

  La vera cultura, quella utile, è sempre una sintesi

fra il sapere accumulato e l'osservazione instancabile

della vita vivente.

Successo e creatività.

CHI CERCA SOLO IL SUCCESSO.

Per realizzare un'opera veramente grande e, quindi,

per avere un reale, duraturo successo, occorre non de-

siderarlo, non cercarlo, non farsene ossessionare.

Anzi, non pensarci affatto e concentrarsi, invece, sulla

qualità del lavoro, cercando solo e soltanto la perfe-

zione. Detta cosi sembra una di quelle massime edifi-

canti che servono a consolare chi non ha avuto suc-

cesso. Sul tipo di quella secondo cui i veri meriti ven-

gono sempre riconosciuti o che non è importante vin-

cere, ma partecipare alla gara.

Invece non si tratta affatto di una massima mo-

rale, ma di un fenomeno reale ed osservabile. Un fe-

nomeno, dobbiamo aggiungere, paradossale. Perché,

per avere successo è necessario, da un lato, desiderare

di averlo, cercarlo, essere motivati al successo. Ma,

dall'altro, contemporaneamente, non cercarlo, disin-

teressarsene. Un po' come succede della felicità. Noi

non possiamo trovare la felicità se non la cerchiamo,

se non andiamo alla ricerca delle cose che ci piac-

ciono, se non creiamo le situazioni in cui possiamo in-

contrarla. Però, se vogliamo catturare la felicità con

sicurezza, in una certa domenica, in una certa vacanza,

quasi sempre saremo delusi. Perché il nostro desiderio

cresce smisuratamente, diventiamo impazienti e qua-

lunque contrattempo finisce per amareggiarci. In que-

sta situazione non potremo mai essere felici. Per es-

sere felici dobbiamo saper accettare l'insuccesso e la

sfortuna, non aspettarci nulla, allora la felicità ci ap-

pare.

Nel caso dell'opera importante noi possiamo es-

sere ostacolati proprio dal desiderio di successo, e in

molti modi. Teniamo presente che il successo è un ri-

conoscimento pubblico. E la gente che discute ciò che

abbiamo fatto, che lo apprezza, che parla di noi, che

lo approva. Molti, allora, per raggiungerlo, si preoc-

cupano soprattutto di piacere alla gente, di fare ciò

che questa domanda, di compiacerla. Cosa giusta ma

che, da sola, è assolutamente insufficiente. Il successo

di un romanzo deriva anche da qualcosa di totalmente

inatteso, da qualcosa che nessun pubblico avrebbe po-

tuto immaginare prima. Dall'innovazione, dalla crea-

zione di ciò che nessuno, né l'autore, né il pubblico

avrebbero saputo immaginare. Il successo richiede

qualcosa di assolutamente nuovo, sconcertante, che

potrebbe determinare il trionfo o il fallimento totale.

Il novum, l'alea, l'imprevedibile e, quindi, l'inconosci-

bile, sono parte essenziale delle grandi opere.

Perciò chi si limita a seguire i gusti del pubblico e

a cercarne il favore, chi si limita a seguire i suggeri-

menti dei ben informati, dei critici, a domandarsi che

cosa pensano le giurie dei premi, non potrà mai fare

un'opera importante. Perché produrrà qualcosa di già

noto, di vecchio. Darà ai suoi interlocutori ciò che

sanno già.

Un altro motivo deriva dal fatto che il parere del

pubblico, la sua reazione non è mai omogenea. Alcuni

pensano che il successo consista nell'essere approvati,

apprezzati, ammirati. Certamente, ma anche discussi,

criticati, invidiati, odiati. Chi si preoccupa eccessiva-

mente dell'opinione degli altri resta frastornato. Per

accontentare tutti dovrebbe mettervi dentro un po' di

tutto, lottizzarsi, frantumarsi, fare mille differenti

moine. Invece l'opera che vale è sempre qualcosa di

unitario e di definito. Quindi il frutto di una scelta, di

una esclusione intransigente.

Da ultimo vi è il complesso gioco dell'aggressi-

vità. La gente che ci circonda, talvolta, vuol trarci de-

liberatamente in errore. E questo un fenomeno scon-

certante, e che facciamo fatica ad ammettere perché,

spontaneamente, pensiamo che chi ci parla, chi ci con-

siglia, chi si occupa di noi, sia un amico. Invece noi

siamo oggetti di gelosia e di invidia. Il geloso vuol fe-

rire chi amiamo o vendicarsi del fatto che lo abbiamo

trascurato. L'invidioso vuole il nostro male sempre e

comunque.

Ma il pericolo più grande non viene mai dalla in-

vidia degli altri, viene dalla nostra invidia. L'invidia è

un sentimento mimetico. Nasce dalla identificazione

con chi consideriamo superiore a noi. Finché questa

persona ci appare raggiungibile noi proviamo un sen-

timento di emulazione. Quando invece la distanza fra

lui e noi aumenta, allora, non potendolo raggiungere,

cerchiamo di abbassarlo al nostro livello. Diciamo che

non vale nulla.

Facendo cosl noi perdiamo qualcosa di essenziale:

il nostro modello, il nostro ideale. Distruggiamo ciò

che avrebbe dovuto farci da guida, portarci verso

l'alto. Chi, anziché concentrarsi sulla sua opera, pensa

ai concorrenti, a chi ha avuto successo e prova invidia

per loro, non solo disperde le sue energie in un odio

sterile, ma si acceca. Non vede più che cosa ha valore,

non si sente più stimolato a migliorare, non riesce

neppure più ad imparare. L'invidioso guarda fuori di

sé solo per cercare ciò che lo allontana dalla meta.

Per questo, qualunque cosa facciamo, qualunque

sia il nostro lavoro, l'unica salvezza sta nel concen-

trarsi su di esso, cercando di farlo in modo perfetto.

Per i greci questa era la virtù, l'areté, l'eccellenza.

L'ESAME.

Devo andare ad una riunione in cui viene presentata

la pubblicità di un'azienda per i prossimi anni. Vi ab-

biamo lavorato a lungo. Prima i dubbi, le ricerche,

poi lo studio di una soluzione. Abbiamo esplorato

molte strade, consultato molte agenzie. Ne abbiamo

scelta una con attenzione ed essa ha certamente inve-

stito nell'operazione tutte le sue risorse. Nonostante

ciò aspettiamo con ansia di vedere i risultati.

Nessuno, dall'amministratore delegato fino ad un

semplice consulente quale sono io, ha gli elementi per

sapere se andrà tutto bene. C'è in ogni intrapresa, an-

che in quella programmata con cura meticolosa, un

margine incredibile di rischio.

Chi ha fatto un film come fa a sapere se poi il pub-

blico sarà pronto a riceverlo e ad acclamarlo? Dopo,

quando c'è stato il successo, tutto appare semplice e

logico, ma della logica illusoria delle cose già acca-

dute.

La vita, nella sua essenza, nella sua struttura, è

progetto e rischio. C'è sempre un momento in cui

siamo sospesi nell'attesa. Per migliaia di anni il de-

stino dei popoli e delle civiltà è stato affidato alla

guerra, spesso ad un'unica battaglia. Entrambi i con-

tendenti accumulavano tutte le loro risorse, gli uo-

mini, l'organizzazione, il coraggio, i simboli, i canti, la

forza delle tradizioni, in un unico punto. La sera dopo

uno di loro sarebbe stato distrutto, spazzato via per

sempre.

Anche noi, come individui, qualsiasi cosa fac-

ciamo, non possiamo sottrarci a questa legge dell'esi-

stenza. Non capisco quei pedagogisti che vogliono to-

gliere gli esami dalle scuole. L'esame è parte inte-

grante dell'educazione. Non capisco quei genitori che

vogliono evitare ai loro figli questo stress. Vivere vuol

dire prevedere, calcolare, padroneggiare lo stress.

E soltanto quando stiamo per affrontare l'esame

che noi ci rendiamo conto di quanto avremmo potuto

e dovuto fare. Prima tendiamo a cullarci nelle illu-

sioni, ad immaginare il mondo come ci piacerebbe che

fosse. Lo studente guarda il grosso libro e gli sembra

impossibile che possano veramente interrogarlo su

una qualsiasi delle pagine, su una qualsiasi delle frasi.

Cerca di non pensarci, rinvia. Ma quando si avvicina

l'esame la sua mente diventa più acuta, più sospettosa.

Va a vedere come si svolgono le interrogazioni ed in-

comincia ad avvicinarsi alla realtà.

Un progetto, all'inizio, è una semplice fantasia, un

sogno. Per realizzarlo, noi dobbiamo ricostruire nella

nostra mente tutte le sfaccettature del reale, tutte le

possibili alternative. Prevedere tutti i possibili traboc-

chetti che ogni azione può incontrare, tutti i possibili

 esami  che il mondo, ad ogni tappa, inevitabilmente

ci imporrà.

Per tutti questi passaggi, ogni volta, dobbiamo

cercare di metterci nello stato d'animo del giorno che

precede la battaglia, per vedere se non abbiamo sba-

gliato in qualche punto, se non abbiamo trascurato un

particolare importante, se non ci siamo fatti trascinare

dall'entusiasmo, se siamo stati obiettivi. Dobbiamo ri-

produrre il più possibile la realtà, l'ansia della realtà,

l'incertezza della realtà.

Per questo programmano meglio le grandi orga-

nizzazioni. Perché ogni funzionario si concentra su un

problema specifico. Perché, utilizzando ricerche, con-

sulenti, test, la realtà viene simulata meglio. Invece

l'individuo isolato, anche geniale, può farsi trascinare

da un suo pregiudizio, da una sua preferenza. Per

questo il despota, anche intelligentissimo, ad un certo

punto sbaglia. Perché non ascolta le voci degli altri, i

messaggl del reale.

Solo correndo incontro alla realtà, accettandone

fino in fondo il durissimo esame, noi possiamo spe-

rare di ridurre il rischio del futuro.

LA PAZIENZA

Se invitate la gente a dire che cosa le viene in mente

pensando alla pazienza, ottenete risposte del genere:

 Una donna rassegnata, un bue, una persona anziana

che fa passare il tempo . Invece, all'impazienza:  Un

giovane vivace, un capo che dà ordini in modo impe-

rioso, una donna bella e capricciosa . Ci sono poi

molti che considerano la pazienza e l'impazienza due

qualità innate, come sarebbero il colore degli occhi o

la lunghezza del naso. Alcuni addirittura si vantano

dell'impazienza del marito e della moglie.  Non rie-

sce a star ferma un momento, non sopporta le lungag-

gini  dicono, come se fosse una prova di vivacità in-

tellettuale o di forza di carattere.

Sono invece convinto che la pazienza sia una virtù

fondamentale. E, tanto per cominciare, non è affatto

innata. La pazienza si apprende, si costruisce col fer-

reo esercizio della volontà. Il bambino è impaziente.

Se ha fame piange, se non c'è la mamma si dispera.

L'adolescente è impaziente, morde il freno per stare

qualche ora fermo a scuola. Ma anche il bambino, an-

che il ragazzo, se vogliono riuscire in uno sport, dal

calcio alla pesca, devono subito disciplinare i loro im-

pulsi. Devono imparare a stare immobili, attenti, e

poi scattare quando è il momento, né un istante

prima, né un istante dopo. Devono ripetere paziente-

mente centinaia di volte lo stesso gesto per perfezio-

narlo.

Molta gente confonde la pazienza con la pigrizia,

il disinteresse, l'apatia. Stati psichici caratterizzati

dalla mancanza di energia vitale. Invece la pazienza è

la capacità di controllare una grande energia vitale

senza farsene travolgere, ma indirizzandola a un fine.

Nei momenti difficili della vita noi dobbiamo essere

capaci di perseguire tenacemente una meta, di volerla

con tutta la forza del nostro animo, eppure dobbiamo

anche saper aspettare. Come è più facile dare in escan-

descenze, sbattere una porta! Difficile è sopportare la

prima, la seconda, la terza sconfitta e, ogni volta, rico-

minciare, ritessere le file, cercando nuove strade,

nuove alleanze.

Tutte le volte che dobbiamo affrontare una grave

prova, come un concorso, un affare, una malattia, ma

anche un amore, la vera difficoltà è saper resistere

giorni e giorni, mesi e mesi, alla più atroce incertezza.

La pazienza, in questi casi, è il nome che diamo al co-

raggio.

Il coraggio è la virtù del cominciamento. La pa-

zienza è la virtù del ricominciamento. Perché deve ri-

nascere ogni mattina, ogni ora, ogni minuto. Per  te-

ner duro  bisogna ricominciare a farlo infinite volte.

I giovani, finché sono in famiglia, possono per-

mettersi di essere impazienti, cioè di comportarsi

come bambini protetti dai loro genitori. Il momento

della verità viene quando incominciano a lavorare. Al-

lora, con stupore, si accorgono che nessuno più cor-

regge le loro intemperanze. E che ogni errore devono

pagarlo.

E, da quel momento, ogni progresso professionale

dipende dalla loro capacità di osservare gli altri, di

studiarli, di capirli. Siano essi i colleghi, i clienti o i di-

rigenti. E anche quando viene il momento di parlare,

di dire le proprie ragioni, devono sapersi controllare,

agire con prudenza e pazienza.

L'impazienza crea sempre panico e disagio at-

torno a sé e, alla fine, si fa tutti nemici. Il padre pa-

drone che, quando torna a casa, urla ad ogni ritardo,

il capufficio che sbraita con la segretaria, il dirigente

che strapazza i suoi collaboratori. Costoro usano l'im-

pazienza come strumento di dispotismo e avvelenano

la vita e il lavoro degli altri.

Chi vuole riuscire non può permettersi questi ca-

pricci. A cominciare dal venditore che deve porsi dal

punto di vista del cliente, sempre gentile, sempre pa-

ziente. Ma anche il grande manager, se vuol ottenere

il consenso dei suoi collaboratori, se vuol motivarli

davvero, deve essere pronto ad ascoltarli, a parlare, a

spiegare, a giustificare, come fa l'allenatore di una

squadra. Deve mettercela tutta, e prodigarsi, prodi-

garsi; e ne deve avere di pazienza!

LA COMUNITà CREATIVA.

Ci sono dei periodi fortunati nella storia dei popoli in

cui la creatività è cosi grande che riesce a dare un con-

tributo decisivo al progresso dell'umanità. E successo

nelle città-Stato greche e italiane, in particolare ad

Atene e a Firenze. Entrambe allora erano piccolissime

in confronto a quelle di oggi, ma mille volte più ric-

che di intelligenza e di genio.

Per spiegarlo spesso si pensa a qualcosa di biolo-

gico, di genetico, ad una razza particolarmente intelli-

gente. Ma, in realtà, dovevano essere l'ambiente so-

ciale, la cultura, il tipo di relazione fra le persone a

stimolarle a dare il meglio, ad affrontare imprese

straordinarie, sfide impossibili. I mercanti esplora-

vano nuove rotte, le città fondavano nuove colonie, si

cercavano nuove tecniche, si accettava la competi-

zione in tutti i campi, quello sportivo, quello intellet-

tuale, quello artistico. Tutti i cittadini avevano uno

spiccato gusto per il bello e lo esigevano. I mecenati,

in competizione l'uno con l'altro, spingevano gli arti-

sti a superarsi. Sono le domande intelligenti che pro-

ducono risposte intelligenti, sono le richieste geniali

che producono i geni.

Anche oggi è cosl. La maggior parte delle scoperte

scientifiche di tutto il mondo vengono da poche

grandi università o addirittura da pochi grandi centri

di ricerca. Perché li si sono formate delle comunità

scientifiche in cui tutti discutono, si confrontano, si

stimolano, collaborano, competono. Sono comunità

spietate ed esclusive, in cui nessuno può permettersi

di essere mediocre, e cosl impara a non esserlo. Poi-

ché tutto il mondo guarda a loro e pone loro le do-

mande più importanti, esse imparano a darvi delle ri-

sposte adeguate.

Ma anche la Hollygud dei tempi dorati era una

comunità di forsennati, di megalomani che tentavano

strade deliranti e chiedevano cose impossibili, in cui

l'idea più innovativa ne stimolava un'altra ancora più

audace. Una comunità caotica, polimorfa ma che per-

cepiva, come un grande organismo collettivo, tutti i

bisogni inespressi del mondo e rispondeva con i suoi

sogni.

Nessuno produce nulla da solo. Non ci sono crea-

zioni individuali, ma solo collettive. Solo la colletti-

vità ha i mille occhi e le mille orecchie capaci di per-

cepire i segnali del futuro. Anche il creatore indivi-

duale è stato alimentato da una comunità. Si è collo-

cato nel crocevia giusto, si è tuffato nel flusso delle in-

formazioni. Ha imparato dagli amici e dai nemici. Il

suo più solitario monologo è stato, in realtà, un dia-

logo, una polemica. Per quanto isolato nel rifugio,

non ha mai abbandonato l'agorà. Egli non è poi

molto diverso dall'imprenditore e dal politico, che

riescono a combinare e a sfruttare gli sforzi e i risul-

tati di migliaia di altre persone. La creatività cessa

quando rallenta la tensione collettiva, la spinta verso

l'eccellenza. Quando la gente non guarda più lontano

ma vicino, quando non esplora più il futuro ma si ac-

contenta del presente, quando non imita più gli altri

per fare meglio, quando smette di sognare, quando di-

venta esitante. E come un organismo che smette di es-

sere vigile, attento, scattante. Si impigrisce, non sente

più nulla, non reagisce. Succede alle nazioni, ai partiti

politici, alle città, alle imprese. Dopo una fase di

espansione subentra il ristagno e la decadenza. Ven-

gono lasciate cadere le sfide, la visione strategica è so-

stituita dalla tattica, al posto degli innovatori suben-

trano i burocrati. Allora anche la creatività degli indi-

vidui Sl spegne. Trova troppi ostacoli, non viene ca-

pita, viene inghiottita dalla mediocrità.

CONFORMISMO.

La grandezza storica, l'importanza storica del perso-

naggio, non ci parla con chiarezza delle qualità del-

l'uomo. Ciò che un uomo è riuscito a fare storica-

mente, gli effetti della sua azione, la sua fama e il suo

potere dipendono, in ampia misura, da fattori esterni

a lui. Napoleone era veramente un prodigio di intelli-

genza, eppure ciò che ha realizzato lo deve all'im-

mensa energia rivoluzionaria della Francia e all'attesa

di rinnovamento diffusa nell'Europa.

Noi siamo portati quasi istintivamente a chinare il

capo, a immaginare virtù e qualità sovrumane in co-

loro che dominano la nostra epoca. Io ho assistito,

bambino, alla gloria di Mussolini. In tutte le case ita-

liane c'era un suo ritratto che ti inseguiva con gli oc-

chi. Gli uomini lo ammiravano e lo imitavano, le

donne lo amavano. Poi si è visto che era, nel com-

plesso, un mediocre avido di elogi e un confusionario.

Ho assistito alla gloria di Stalin, guida dei popoli,

genio universale su cui i miei amici giuravano più che

sul loro padre, su cui non avevano dubbi. Poi si è ca-

pito che era riuscito a trionfare solo per il suo infinito

cinismo, per la sua totale mancanza di freni morali.

Per i vizi che gli avevano consentito di uccidere tutti

coloro che erano migliori di lui. E lo stesso è accaduto

per Hitler.

La confusione fra la potenza e il valore c'è anche

in altri campi. Per molti anni in Italia tutti si riface-

vano a Croce. Non c'era un articolo, una conferenza,

un dibattito che non gli facesse omaggio. Poi, improv-

visamente, il suo nome è scomparso. Ed è venuta l'e-

poca in cui era d'obbligo citare Marx, rifarsi a Marx,

omaggiare Marx. Queste onde di dipendenza cultu-

rale Foucault le chiama epistemi.  In ogni epoca sto-

rica  egli dice  solo pochi hanno la parola. Agli altri è

tolta, devono ammutolire, e non c'è per loro alterna-

tiva. 

In realtà queste cose succedono perché gli uomini

sono mossi da forze deteriori come l'abitudine, lo spi-

rito di gregge, il conservatorismo, oppure il gusto va-

nesio della moda. Che Mussolini fosse un cialtrone

l'avevano capito anche molti nobili italiani mandati in

esilio. Che Stalin fosse un ipocrita sanguinario l'ave-

vano capito alcuni comunisti coraggiosi che, a prezzo

della vita, si sono staccati da lui. E immaginare che il

mondo sia fatto di epistemi o di mode è spesso solo un

alibi per giustificare la propria mancanza di spirito cri-

tico.

CHI DURA NEL TEMPO?

Ci sono dei campioni sportivi che si impongono con

forza sopra tutti gli altri. La loro bravura è tale da non

avere veramente più rivali. Sono invincibili. Tutti par-

lano di loro, e sembra che il loro successo debba du-

rare in eterno. Invece, improvvisamente, perdono le

straordinarie capacità che li avevano portati al trionfo

e, in poco tempo, spariscono nell'anonimato.

Mi viene in mente Paolo Rossi, il centravanti

della Juventus che fu uno degli artefici della vittoria

ai campionati del mondo in Spagna. Aveva un'abilità

eccezionale. Come è possibile che sia scomparsa nel

giro di due, tre anni? Eppure è andata cosi. Paolo

Rossi è scomparso di scena per lasciare il posto prima

a Platini, poi a Maradona.

Perché vi sono anche dei campioni che conti-

nuano a gareggiare per anni, ad essere bravi per anni,

a restare alla ribalta per anni ed altri, invece, che sva-

niscono subito? Che cos'hanno di diverso? La strut-

tura fisica, la fisiologia? O, invece, la differenza va

cercata nella mente, nella psiche, nella motivazione?

E in questa direzione che si deve guardare. Alla

motivazione e al modo di pensare.

Tutti i campioni che hanno avuto una carriera fol-

gorante avevano una spinta interiore. Molti di loro

sono venuti dai ghetti, da ambienti miserabili e lo

sport è stato l'unica strada per uscirne, l'unico stru-

mento per il riscatto. Nello sport non occorre una

lunga preparazione come nelle scienze, come nel-

l'arte. Basta la forza fisica, l'energia muscolare, un

certo talento ma, soprattutto, la volontà di riuscire, la

rabbia. E per questo che tutti i grandi pugili ormai

sono neri, perché gli altri non sono più disposti a bat-

tersi fino in fondo, a farsi ammazzare sul ring. Loro sl,

loro sono pronti a farsi rovinare, a farsi uccidere, pur

di uscire dal ghetto.

Questa motivazione straordinaria, quando rag-

giungono il successo, subisce una trasformazione.

Adesso il campione è ricco, può fare una vita comoda,

tende a rilassarsi. Nello stesso tempo acquista una

grande fiducia in se stesso. Spiega il suo successo con

le sue sole qualità. Non capisce o dimentica che lo

deve a molti altri fattori, a molte altre persone. C'è

stato chi lo ha scoperto, chi ha puntato tutto su di lui.

Ma il successo è dipeso anche dal pubblico, dalla for-

tuna, perfino dalle disgrazie dell'avversario. Cosi, a

poco a poco, perde il contatto con la realtà. Diventa

arrogante, capriccioso, smette di allenarsi, viene scon-

fitto e scompare di scena.

Chi si salva da questa malattia? Solo colui che rie-

sce a restare uomo, a considerarsi come gli altri. Chi

riesce a capire che il percorso che ha fatto non lo ha

fatto da solo, ma grazie all'aiuto di numerose persone.

E si salva anche chi diventa consapevole che non

potrà più avere l'energia, la forza fisica, la determina-

zione disperata, la rabbia di un tempo. Per cui cerca

di sostituirle con l'esperienza, con la professionalità,

con la capacità di gestire le energie, di concentrarsi.

Quello che abbiamo detto non vale solo per lo

sport. La storia è stata profondamente influenzata

dalle persone emerse dal nulla, dalla miseria, dall'e-

marginazione. Prendiamo l'esempio di Napoleone,

nato povero in un'isola. Ma con una volontà indoma-

bile, capace di piegare il suo corpo, fino a dormire

quando voleva. Ed anche Napoleone ha perso il con-

tatto con la realtà, si è ritenuto invincibile, un dio. La

sua rovina è incominciata quando ha dimenticato che

il suo successo era dovuto a tanti fattori, a tante con-

cordanze storiche: il mito della rivoluzione, i desideri

dei suoi soldati, le speranze dei popoli europei.

Avrebbero potuto salvarlo una maggior cultura, una

maggior capacità di ascoltare, di riflettere.

E questo vale per tutti, anche nella nostra vita

quotidiana. Ciascuno di noi, nel profondo, ha un desi-

derio di riscatto ed è questa la motivazione più forte

che ci spinge avanti. E tutti noi, quando abbiamo rag-

giunto il successo, negli affari, in amore, nell'arte,

nella scienza, tendiamo a dimenticare chi vi ha contri-

buito. Molti managers hanno fatto questo errore.

Hanno dimenticato che il loro successo era dovuto

alla serena vita familiare creata dalla moglie, alla sin-

cerità degli amici, alla dedizione dei collaboratori. E

cosl, a poco a poco, hanno creato risentimento, fru-

strazione, amarezza. Fino al giorno in cui si sono tro-

vati soli di fronte al pericolo e sono stati travolti. An-

che a questo può porre rimedio la cultura e la profes-

sionalità.

RINASCITA E SFIDA.

Vi sono delle persone che, durante la giovinezza,

hanno un grande periodo creativo, fanno tutte le loro

cose migliori. Negli anni successivi vivono del suc-

cesso acquistato e lo mantengono. Ma, ad un certo

punto, non producono più nulla di nuovo ed incomin-

ciano un rapido declino. Altri, invece, hanno la capa-

cità di rigenerarsi e fanno cose bellissime durante

tutto il corso della vita, fino ad età avanzata.

E un fenomeno che si presenta in tutti i campi.

Viene in mente il caso di Cesare Beccaria che ha

scritto un'opera fondamentale, Dei delitti e delle pene

da giovane e poi più nulla. Al contrario Kant ha

creato opere immortali a quasi sessant'anni. Feno-

meni analoghi si trovano nella letteratura, nella mu-

sica, perfino nel campo degli affari e dello sport.

Da che cosa dipende questa differenza? Dalla ca-

pacità di rischio, dalla capacità di mettere in discus-

sione se stessi, il proprio valore, le proprie opere, le

proprie idee. Dalla capacità di ricominciare.

Il motivo è profondo e universale. Riguarda la na-

tura stessa della vita. La vita, a tutti i livelli biologici

è rischio. Ogni essere vivente è costretto a procurarsi

il cibo e a difendersi da predatori, parassiti, microor-

ganismi. Se non lo fa muore. Deve continuamente ap-

prendere, risolvere problemi nuovi. E questo a partire

da ogni singola cellula.

Non esiste una intelligenza separata dai problemi

che deve risolvere. L'intelligenza è la capacità di vedere

i problemi, di affrontarli, di risolverli. La creatività è

soltanto un modo più audace, più rischioso, più nuovo

di fare la stessa cosa. Il genio è il prodotto della sua vita

e della società in cui vive. Se la società gli chiede molto,

se l'ambiente culturale gli pone i problemi più difflcili,

allora lui troverà le soluzioni geniali.

I più grandi poeti, i creatori della lingua, Omero,

Virgilio, Dante, Shakespeare appaiono all'inizio,

quando non c'è ancora nulla e un intero popolo

aspetta una lingua con cui parlare. Le grandi opere

d'arte nascono perché ci sono mecenati, clienti esi-

genti. Le grandi scoperte avvengono là dove la cul-

tura e l'ambiente scientifico pretendono, esigono cose

straordinarie.

L'individuo, per riuscire, deve accettare questa

sfida, anzi alimentarla dentro se stesso. Porsi tra-

guardi più elevati. Non c'è nulla di più tragico, per

l'individuo come per i popoli, dell'abitudine alla me-

diocrità.

Per restare fermo, un individuo deve fare il dieci

per cento in più di quanto gli appare sufflciente. Se

non lo fa, scivola indietro. Perché anche per restare

fermi occorre un enorme lavoro. Pensiamo alla me-

moria. Noi dimentichiamo in continuazione le cose

che sappiamo. Il bilancio resta pari solo apprendendo

cose nuove. Ma se vogliamo crescere veramente allora

dobbiamo letteralmente gettarci fuori di noi, affron-

tare lo shock dell'ignoto. La full immersion, usata per

imparare una lingua, è fondata su questo principio.

Nessuno perfeziona una tecnica, un'arte, ripe-

tendo i gesti che già conosce. Per migliorare occorre

studiare cose nuove, esplorare altre strade. E allora ne

beneficerà anche l'attività che stiamo facendo

Gli individui che, nel corso della loro vita, sono

rimasti creativi, hanno subito, periodicamente, delle

vere e proprie mutazioni. Tutti, a scuola, impariamo

che gli artisti hanno delle fasi, dei periodi. Picasso ha

incominciato come impressionista, poi si è messo a

studiare l'arte negra. Kant, superata la metà della vita

ha cambiato completamente ed ha scritto la Critica

della Ragion pura. Poi ha cambiato ancora, occupan-

dosi prima della morale e poi dell'estetica.

A volte questi passaggi sono dolorosi, drammatici.

Questi mutamenti, inoltre, sono sempre rischiosi. Per-

ché l'individuo si getta in un campo nuovo, che non

conosce, e può fallire. Ma il rinnovamento avviene

solo se il pericolo è reale, se il rischio è reale.

Scopriamo allora che, per restare creativi, occorre

anche una qualità morale: il coraggio. Perché è forte

la tentazione, quando uno è riuscito, di sfruttare ciò

che ha fatto, di ripetersi, di andare a caccia di ricono-

scimenti, di premi, di medaglie.

Ho conosciuto persone di grande talento che, ad

un certo punto, hanno avuto paura del nuovo, paura

di cambiare, di crescere. E si sono rinchiuse nel loro

passato, nella loro casa, nel loro benessere, nelle loro

abitudini. Come pensionati. Rapidamente sono spariti

di scena. Non hanno fatto più nulla.

IL VIAGGIO.

Il viaggio è una forza positiva attraverso cui l'indivi-

duo costruisce se stesso, la sua identità e, nello stesso

tempo, nuovi rapporti umani. La storia dell'Occi-

dente è il risultato dei contatti, delle lotte, degli

scambi, delle nuove relazioni nate dai viaggi. Ma se si

scava a fondo, ci si accorge che la capacità creativa del

viaggio, l'arricchimento nascono, paradossalmente, da

una perdita, da una sofferenza.

Lo vediamo con chiarezza nei viaggi mitici di

Ulisse o di Gilgamesh. Ulisse è costretto a errare,

perde il bottino, i compagni, diventa  nessuno . Gil-

gamesh, chiamato dal dio, lascia la sua reggia, giunge

sino ai confini del mondo, ma non può riportarne né

l'immortalità né la giovinezza. Nel Medioevo il cava-

liere errante lascia la corte e si addentra da solo nelle

foreste misteriose dove lo attendono mostri e giganti,

sofferenza e paura. Per produrre valore, crescita, il

viaggio richiede un radicale distacco da ogni cosa ras-

sicurante, dalla propria casa, dalla certezza delle rela-

zioni note, quotidiane. Richiede di perdere la propria

identità sociale, di smarrirsi, diventando  nessuno , e

poi ritrovarsi, rinascere diverso, migliore. Il viaggio,

nella nostra tradizione, è quindi una ricerca della pro-

pria identità più vera lasciando quella superficiale,

inautentica. Una purificazione dei propri vizi, dell'or-

goglio, delle debolezze, dei pregiudizi, per arrivare ai

valori profondi e conoscere il mondo con oggettività.

I viaggi organizzati, le vacanze della nostra epoca

sono molto lontani da questo ideale. C'è lo sposta-

mento fisico, ma il rischio, il disagio, il contatto con la

diversità e lo sradicamento vengono ridotti al mi-

nimo. Nei villaggi vacanze la gente finisce per trovare

la sua civiltà, i suoi comfort. La scoperta diventa visita

guidata, la competizione sport.

Il significato ideale del viaggio oggi si realizza in

altri modi. Uno è emigrare, andare a lavorare lontano

Gli extracomunitari, i dirigenti delle multinazionali

che vengono da noi, i nostri lavoratori che vengono

inviati dalle loro imprese in tutti i paesi del mondo

sono costretti a sradicarsi dalle proprie abitudini, ad

imparare la lingua degli altri, ad inventare nuovi rap-

porti con loro. Nei prossimi anni, con la caduta delle

barriere doganali, l'edificazione della nuova Europa

sarà affidata a coloro che avranno il coraggio di af-

frontare questa prova.

Ma c'è un altro tipo di viaggio, quello compiuto

non solo nello spazio, ma anche nella conoscenza

Sto pensando agli studiosi, ai managers che vanno a

compiere un lungo periodo di studio all'estero, in

una importante università. Lasciano i loro privilegi, il

loro status, la loro sicurezza per ritornare sui banchi

come quando erano bambini. Anche questo è un

esercizio di purificazione e di umiltà. L'occasione

non solo per apprendere, ma per ripensare, per guar-

dare tutto di nuovo a distanza, sottratti alla propria

presunzione.

E strano, ma la vera efflcacia del viaggio non di-

pende dalla diversità che incontriamo, ma dall'estra-

niazione dal nostro io abituale. Ciò che conta non è

tanto vedere cose nuove, quanto riuscire ad imparare

a vedere con occhio diverso ogni cosa.

E per arrivare a tanto bisogna diventare di nuovo

bambini, dimenticare il nostro io ipertrofico, goloso

di riconoscimenti sociali. Il momento più vero del

viaggio è perciò, paradossalmente, la solitudine.

SAPER SOGNARE.

La grandezza degli artisti dipende dalla grandezza dei

loro mecenati. Michelangelo era uno scultore. E stato

il papa a chiedergli di diventare pittore invitandolo ad

affrescare la cappella Sistina. Il papa ha intuito le doti

che lui non sapeva di possedere e gli ha lanciato una

sfida, lo ha stimolato a superarsi.

Nelle epoche creative, e in quei luoghi in cui si

concentra, miracolosamente, la creatività di un'epoca,

tutti chiedono a se stessi, e agli altri, di superare i pro-

pri limiti. Di fare quanto, in base al noto e all'accer-

tato, è straordinario, o addirittura impossibile. Qual-

cosa che va contro il buonsenso, l'abituale, il normale.

Qualcosa di eccessivo. Al punto che coloro che si tro-

vano all'esterno del processo creativo restano per-

plessi. Hanno l'impressione della megalomania

I papi che hanno concepito San Pietro volevano

una chiesa che non fosse confrontabile con nessun'al-

tra chiesa al mondo. Alta come le piramidi, ma cento

volte più bella, cento volte più complessa e difficile

da costruire. E, anche questa volta, la richiesta ha

agito su Michelangelo come una sfida. Doveva risol-

vere problemi di ingegneria, problemi tecnici e orga-

nizzativi completamente nuovi. Sono questi problemi,

però, che hanno stimolato la sua creatività. Ciò che

chiamiamo genio è la soluzione di questi problemi.

Nelle epoche creative e nelle aree in cui si concen-

tra la creatività, gli uomini si pongono problemi che

superano le loro attuali capacità. Risolvendoli, ne

escono arricchiti. Si produce, ogni volta, un surplus,

un saldo attivo.

In queste situazioni, ciascuno si applica, si pro-

diga, Si pone in competizione con se stesso e con gli

altri. Non è limitato da ciò che si sa e da ciò che si è

fatto. Lanciate verso il possibile, le capacità crescono

in modo proporzionale alla meta che è stata posta.

Il nostro secolo è stato dominato dalla creatività

americana. Quasi tutti i beni di consumo sono stati in-

ventati o prodotti in massa negli Stati Uniti. Gli im-

prenditori hanno cercato di interpretare le fantasie e i

desideri profondi del pubblico. In Europa no. In Eu-

ropa le élites temevano il cambiamento. L'idea di

Ford di dare una automobile a tutti i lavoratori era

considerata ad un tempo folle e pericolosa.

Per molto tempo le grandi innovazioni sono state

considerate delle  americanate , infantilismi. Come

l'idea di Walt Disney di realizzare la favola di Bianca-

neve e i sette nani a cartoni animati, facendovi lavorare

squadre di disegnatori per anni, con investimenti co-

lossali. Uno spreco, dal punto di vista degli intellet-

tuali, dei politici e degli economisti europei. Lo stesso

atteggiamento di derisione gli europei lo hanno avuto

quando Hollywood inizia a produrre i kolossal,

quando costruisce i suoi divi. Hollywood viene chia-

mato da noi, con una punta di disprezzo,  la fabbrica

dei sogni . I divi, poiché erano personaggi dei sogni,

dovevano vivere anche fuori della scena in modo fa-

voloso e mitologico. Era la stessa casa di produzione

che se ne occupava. Creava per loro l'abbigliamento,

la casa, la macchina, gli amori appropriati. Tutto do-

veva essere favoloso ed esemplare. Tutto diventava

modello d'identificazione per il pubblico.

E da qui che scaturiscono i modelli di consumo

che, poi, poco alla volta, sono diventati di massa.

Gli americani hanno considerato il sogno una ri-

sorsa. C'è uno slogan americano che dice:  Sognalo,

lo realizzerai . Noi, in Europa, non ci siamo accorti

che questo posto centrale assegnato al sogno era il se-

gno inconfondibile, il marchio dell'epoca creativa.

Quando la creatività abbandona un'epoca, un po-

polo, un'impresa, ce ne accorgiamo subito vedendo

che diminuisce la fiducia che gli esseri umani hanno

in loro stessi e negli altri. La fiducia che hanno nei

loro sogni e nelle loro possibilità. Subentra un atteg-

giamento prudente, diffldente, sospettoso, avaro. Cia-

scuno dà il meno possibile e si aspetta altrettanto

poco dagli altri. Non concepisce grandi progetti, non

ci crede, deride chi li fa.

Al posto dell'imprenditore, dell'uomo creativo,

subentra il burocrate sospettoso, scettico. Gli intellet-

tuali osteggiano le novità e rimpiangono le epoche

passate dove la gente era più onesta, più semplice e

c'era meno spreco.

Anche la creatività italiana vive sempre sotto la

minaccia di questo pessimismo paralizzante. Negli

anni Cinquanta, legioni di intellettuali si sono opposti

alla costruzione delle autostrade. Negli anni Sessanta,

si sono opposti alla televisione a colori, La Malfa ed

altri ne hanno ritardato la realizzazione perché la con-

sideravano uno spreco. Alla fine il nostro cinema è

crollato quando i suoi protagonisti hanno smesso di

produrre sogni che potevano essere sognati in tutto il

mondo.

DISORDINE E CREATIVITà.

Vi sono delle persone estremamente intelligenti, bril-

lanti, capaci e` da cui ci aspettiamo che ottengano ri-

sultati straordinari. Però non è cosl. Ottengono buoni

risultati, hanno successo. Ma entro una istituzione sta-

bilita, seguendo vie note. Non sono loro a creare

nuove forme, ad inventare nuove strade. Vi sono in-

vece altri, che sembrano meno intelligenti, meno bril-

lanti, meno preparati, eppure riescono a fare cose

realmente straordinarie.

Questa esperienza è alla base del detto che chi è

primo nella scuola non sarà primo nella vita. Cosa che

non è affatto vera perché, in realtà, il successo scola-

stico è correlato con il successo professionale. Di-

ciamo piuttosto che queste due forme di intelligenza

si vedono già a scuola. La prima è sistematica, riesce

bene in tutto. Dà ciò che la scuola richiede, è confor-

mista. La seconda, invece, ha in sé un elemento di in-

quietudine. Dà sempre troppo o troppo poco. Il ra-

gazzo non seguirà mai perfettamente il ritmo dei pro-

fessori perché ha un suo ritmo interno. Ha dei ritardi

incomprensibili e, poi, delle sconcertanti accelera-

zioni.

Questo dipende dal fatto che il processo creativo

è, per sua natura, discontinuo. La creatività è sempre

distruzione di un ordine preesistente e costruzione di

un ordine nuovo.

Eppure la creatività, dapprima, ha bisogno di ade-

rire, di credere, di prendere sul serio. La persona pro-

fondamente creativa non è quasi mai un dubbioso,

uno scettico, un critico, un dogmatico. E attento, di-

sponibile, addirittura ingenuo. Poi, dentro di sé, sco-

pre le dissonanze, le contraddizioni. Ha l'impressione

di non capire, ha dei dubbi. Allora ritorna sull'argo-

mento, ci ripensa, gli vengono in mente altre possibi-

lità. In questa fase sembra apatico, assorto, ottuso.

Poi, improvvisamente, trova la soluzione.

La persona creativa, nella sua vita, incontra delu-

sioni, dubbi, incertezze, disordine. La persona molto

metodica, che si muove lungo una direzione prestabi-

lita, che vuol sapere da dove parte e dove arriva, non

sopporta questa incertezza. Vuol avere tutti i fattori

sotto controllo senza lasciar spazio al caso, al rischio,

all'imponderabile. L'artista si atterrà a dei moduli

consacrati. Il giornalista cercherà di dire quello che il

pubblico si aspetta. Lo studioso accademico si preoc-

cuperà di non irritare e di non aver critiche dai colle-

ghi. Una volta stabilito il programma, lo seguirà an-

che se avrà l'impressione che le circostanze esterne

siano mutate. Tutto deve essere in ordine ogni mo-

mento.

Invece la creatività richiede di accettare in se

stessi il disordine. La persona creativa, mentre sta scri-

vendo un libro, può avere l'idea buona e scriverne un

altro, tutto diverso. L'imprenditore creativo, se si ac-

corge che è nata una nuova opportunità di mercato,

rifà tutti i calcoli e, se necessario, muta i suoi piani.

Questo non vuol dire che manca di tenacia. Anzi, sarà

tenacissimo, ma non ubbidirà mai soltanto ad una abi-

tudine. Non farà mai una cosa soltanto per rispettare

una decisione presa.

La creatività richiede anche coraggio perché è le-

gata al rischio. Rischio vuol dire pericolo reale. Peri-

colo di sbagliare, di non trovare la strada. Vuol dire

che il risultato è veramente incerto, che può finir

male. L'imprenditore creativo rischia veramente la

sua fortuna. Per questo si impegna totalmente per ri-

solvere gli infiniti problemi che continuamente sor-

gono. Dà fondo a tutte le sue risorse morali ed intel-

lettuali.

La chiave della creatività è la contemporanea pre-

senza di una fortissima tendenza all'ordine e la capa-

cità di affrontare il disordine per dominarlo, per rico-

struire un ordine più alto. E sta qui la differenza con

il falso creativo, con la persona che è semplicemente

brillante, disordinata e superficiale. Questa si può ri-

conoscere dal fatto che non riesce mai a capire pro-

fondamente un ordine, ad accettarlo fino in fondo. La

persona creativa va in profondità ed è andando in

profondità che trova le contraddizioni, le insuffl-

cienze.

La persona superficiale, invece, viene continua-

mente distratta. Prende sul serio tutte le nuove mode.

Imita chi ha successo, adopera i luoghi comuni, ripete

le opinioni degli altri. Cambia continuamente, ma il

cambiamento non viene dal suo interno.

La persona disordinata è una parodia della creati-

vità. La creatività fa emergere l'ordine dal disordine.

Tende all'insieme, all'armonia, alla sintesi. La persona

disordinata sogna la sintesi, ma si perde nei dettagli,

smarrisce continuamente la strada. E indaffarata e

non fa nulla.

Un altro tipo di pseudo-creativo è il critico critico.

Quello per cui non va mai bene niente. Che denuncia

stigmatizza, demistifica, demolisce. E contento solo

quando scopre un difetto, svela un misfatto, dimostra

una incoerenza. Anche costui non sa costruire. Smi-

nuzza, riduce in frammenti. E non rischia nulla per-

ché lo fa sull'opera degli altri. Non si mette in gioco.

IL NUOVO.

Nell'autunno del 1967, all'Università Cattolica di Mi-

lano, ci fu una agitazione un po' diversa da quelle che

si succedevano ormai da anni. Accanto agli studenti

 serali  si erano mossi anche i diurni. Alcuni assi-

stenti avevano iniziato lo sciopero della fame in un

clima esaltato dal canto degli spirituals. Ben pochi col-

sero questa diversità. Ben pochi capirono che era l'ini-

zio del grande movimento studentesco che avrebbe

incendiato tutto il paese. Alla metà degli anni Settanta

l'economia italiana sembrava in ginocchio, il sistema

politico in balia delle Brigate Rosse, il marxismo in-

vincibile. Invece era già incominciato il collasso pla-

netario del marxismo. Per capirlo bisognava saper leg-

gere alcuni segnali deboli. In particolare questo: in

Iran c'era stata una rivoluzione che, per la prima volta

in cinquant'anni, non era stata egemonizzata dai mar-

xisti, ma dall'Islam. Nel 1991 all'apogeo del potere di

Craxi ed Andreotti, Segni promette un referendum su

un argomento apparentemente secondario, ma che su-

scita il consenso popolare.

Il nuovo, il grande cambiamento sociale, non si

presenta mai, all'inizio, in modo vistoso, riconosciuto

da tutti. Ma in forma subdola, quasi una bizzarria, una

stranezza. Tanto che la maggioranza della gente, e

perfino degli esperti, non lo vede e, se lo vede, non vi

dà peso. Il nuovo è sempre l'inatteso, l'improbabile.

Se andate in giro a domandare a un milione di per-

sone che cosa c'è di nuovo, esse vi parleranno di

quanto hanno sotto gli occhi, di quanto leggono sui

giornali, di quanto discutono. E, in questo modo, non

vi indicano il nuovo, ma il vecchio. E, più persone in-

terrogate, più cercate il loro minimo comun denomi-

natore, quello su cui tutti sono d'accordo, più trovate

solo i pregiudizi, le loro chiacchiere, cioè il passato.

Come si fa, allora, a cercare il nuovo, a coglierlo

nel suo primo timido affacciarsi? E un problema che

abbiamo tutti, ma che hanno soprattutto le imprese

che devono capire le nuove tendenze del consuma-

tore, della concorrenza, le trasformazioni del mercato.

L'esperienza ha mostrato che si devono seguire

due strade. La prima è quella di consultare numerosi

specialisti, ciascuno per il suo campo, e poi vedere che

tipo di insieme ne risulta. Buona parte della trasfor-

mazione sociale, infatti, è la conseguenza di scoperte

scientifiche, innovazioni tecniche. Alcune di queste

sono ben note agli specialisti. In alcuni paesi, anzi,

sono già state adottate. Conoscendo molto bene che

cosa hanno fatto i paesi più progrediti e le imprese

più progredite, possiamo capire che cosa succederà

nel resto del mondo e qui da noi.

Una delle più grandi fonti di errore nelle previ-

sioni del futuro è quella di immaginare che per noi

valgano regole diverse da quelle degli altri. La nostra

capacità inventiva è sempre estremamente limitata.

Noi, quasi sempre, ci limitiamo ad imitare, ad adot-

tare ciò che hanno fatto gli altri. Se abbiamo l'umiltà

di guardare cosa succede là dove c'è più progresso tec-

nico e più efflcienza, intravvediamo il nostro futuro.

Il secondo accorgimento riguarda più noi stessi.

Siamo noi, infatti, che non vogliamo vedere il nuovo.

Perché siamo dei conservatori e non vogliamo met-

tere in discussione gli schemi con cui comprendiamo,

classifichiamo il mondo. E il nuovo è appunto qual-

cosa che urta contro questi schemi. Il nuovo non è

semplicemente l'imprevisto, ha anche una natura irri-

dente, bizzarra, folle. Il nuovo è inquietante, fuori

squadra, sublime o osceno.

E così che noi percepiamo il nuovo: come qual-

cosa che ci turba, che ci produce disagio, irritazione,

talvolta un'ombra di angoscia, altre volte vergogna.

Sono questi gli ostacoli, le barriere che ci impedi-

scono di conoscere. Ostacoli interni, emozionali. Ma

questi stessi sentimenti ci possono fare da guida per

scoprirlo. Noi dobbiamo imparare ad ascoltarci, a ri-

cordare le nostre reazioni. Quando ci rendiamo conto

che qualcosa ci turba o ci inquieta, che qualcosa ci ap-

pare fuori squadra, o esagerato, è allora che dob-

biamo osservarlo con più attenzione. E quello il se-

gnale debole che cercavamo.

L'INNOVATORE.

Vi sono dei momenti nella vita in cui noi imboc-

chiamo una strada nuova, inesplorata. Ci succede

quando, terminati gli studi, cerchiamo un lavoro,

quando decidiamo di lasciare il nostro paese per an-

dare in una grande città. Quando lasciamo un impiego

sicuro per una attività imprenditoriale, quando ci in-

namoriamo ed andiamo a vivere con un'altra persona.

Ma anche quando decidiamo di seguire la nostra voca-

zione politica, religiosa, o artistica.

In tutti questi casi siamo costretti ad abbandonare

il nostro mondo consueto, tranquillo, prevedibile, e ci

troviamo scaraventati in un territorio pieno di insidie

dove navighiamo a vista e non sappiamo se andrà

bene o andrà male. E più importante è la posta in

gioco, più rischiosa ed incerta diventa l'impresa. Al-

lora dobbiamo impegnare tutte le nostre energie intel-

lettuali ed emotive.

Guai un attimo di disattenzione! Guai un attimo

di rilassamento! A volte ci sembra addirittura che le

difficoltà crescano più ci avviciniamo alla meta. E la

cosa più impressionante è che, mentre metà delle dif-

ficoltà ci provengono dal mondo esterno, l'altra metà

ci viene dal senso di abbandono, dall'incomprensione

di coloro che dovrebbero stare dalla nostra parte, al

nostro fianco.

In questi momenti difflcili, cruciali, in questa lotta

in un terreno sconosciuto, infatti, quasi sempre siamo

soli. Anche le persone vicine, i genitori, i figli, il ma-

rito o la moglie, gli amici più intimi, i parenti, restano

sconcertati, si tirano da parte, stanno a guardare.

Spesso sono diffldenti, sospettosi, ci criticano o non ci

difendono dagli attacchi che subiamo.

Perché? Perché siamo usciti dal gruppo, ci siamo

staccati da loro. Il gruppo, l'insieme dei familiari, dei

parenti, degli amici, è un tutto organico, in cui cia-

scuno ha una identità definita. E le diverse identità si

combinano a costituire un mosaico. Adesso noi cam-

biamo ruolo, ci separiamo, non giochiamo più la no-

stra parte abituale, scompaginiamo il mosaico. Distur-

biamo l'immagine che hanno di se stessi, turbiamo la

loro serenità.

Il singolo individuo, separato dagli altri è disposto

a capirci. Ma quando torna a parlare con loro cambia

idea, si fa contagiare dalla reazione del gruppo. Lo la-

sciamo entusiasta e lo reincontriamo freddo. Per pro-

vocare sconcerto basta poco. Provate a cambiarvi pet-

tinatura, a farvi crescere la barba o a tingervi i capelli

di rosso. Provate a dire loro che avete deciso di fare il

pittore o di studiare canto.

Ben più grave è la reazione quando volete diven-

tare diversi, quando volete scegliere una strada nuova.

Allora, anche se nessuno lo dice esplicitamente, il

gruppo vi rifiuta. Di colpo siete soli. Percepite nei

loro occhi la critica, la diffldenza. Alcuni vi consi-

gliano in modo inquisitorio per vedere se qualcuno vi

ha plagiato o se siete sani di mente. Di un uomo di-

cono che ha perso la testa, di una donna che è una

poco di buono.

Cosl dovete arrampicarvi da soli e la gente che do-

vrebbe esservi più vicina ostentatamente non si ac-

corge della vostra fatica, della vostra angoscia. Non vi

dà una mano, anzi, di solito, vi butta addosso i suoi

problemi e si irrita perché non vi prodigate per loro.

E più facile che l'aiuto arrivi da uno sconosciuto, da

un soccorritore esterno.

Se il tentativo di innovazione finisce male, i critici

esultano perché avevano ragione. Però, di solito, l'in-

novatore vince. Perché si batte selvaggiamente, per-

ché ce la mette tutta. E allora, dopo la vittoria, il

gruppo ritorna festante per appropriarsi di lui e del

suo successo. Arrivano anche i parenti più lontani, i

compaesani e tutti dicono di aver capito.  Ti ricordi?

Ti ricordi?  gli mormorano, reinventando il passato.

E l'innovatore, che ha tanto sofferto della solitudine,

adesso si consola con questa menzogna collettiva.

L'UMILTà.

Per riuscire in una difficile impresa occorrono una

formidabile motivazione ed una straordinaria tenacia.

Perché occorre tener ferma l'attenzione sulla meta per

mesi o per anni, senza debolezze, senza riposo, conti-

nuamente attenti, vigilanti. La gente che guarda le

cose dall'esterno, ha l'impressione che sia stato tutto

facile. Invece niente è facile. Non è facile, per un ra-

gazzo, essere ogni volta promosso con dei bei voti.

Non è facile laurearsi perché gli esami sono sempre

oscuri, difflcili.

Per riuscire, perciò, noi dobbiamo farci assorbire

dalla meta, prodigarci, spenderci, metterci in gioco.

Sl, metterci in gioco, perché se siamo sempre pronti a

rinunciare, a tirarci indietro con una scrollata di

spalle, non avremo mai la tenacia e la vigilanza neces-

sarie per riuscire. E in un sistema come il nostro, com-

petitivo, dobbiamo confrontarci con gli altri, dob-

biamo voler vincere. E quindi rischiare, ogni volta, la

sconfitta.

Nelle società primitive gli uomini erano cacciatori

e guerrieri. Mettevano continuamente in gioco la loro

vita. Oggi la competizione non è più cruenta, ma resta

il tessuto profondo dell'economia, della politica, per-

fino dell'arte e della cultura. E in questa competi-

zione noi tutti aspettiamo l'applausò, l'ammirazione

degli altri, il  riconoscimento  della nostra superio-

rità.

Eppure, ammessi questi fatti, queste leggi a cui

non possiamo sottrarci, dobbiamo poi dire che, se ci

lasciamo andare, assorbire completamente da esse,

perdiamo il nostro equilibrio mentale. Perché non c'è

nulla di più folle e di terribile che far dipendere il no-

stro valore, l'idea che abbiamo di noi stessi, dal suc-

cesso, dall'applauso degli altri. Perché vi sono sempre

mille fattori che non controlliamo, perché siamo in

balia del caso, della fortuna, della sfortuna. Un gran-

dissimo numero di scienziati e di artisti ha avuto i ri-

conoscimenti dopo la morte. Quanti grandi perso-

naggi sono stati rovinati dagli intrighi, dai complotti

di persone infinitamente inferiori a loro!

Quindi noi tutti, mentre dobbiamo batterci e im-

pegnarci a fondo per fare le cose bene, alla perfe-

zione, dobbiamo avere nel fondo del nostro animo

una riserva, una capacità di distacco. Sapere che può

andar male, che possiamo non riuscire o che il merito

non verrà riconosciuto. Anzi, darlo per scontato. Il

guerriero, anche il più grande dei guerrieri, che af-

frontava un duello doveva sapere che quella poteva

essere la sua ultima prova, che poteva morire. Anzi

che ci sarebbe stato senz'altro un momento in cui sa-

rebbe morto. Achille sapeva che sarebbe morto gio-

vane.

Questa accettazione del limite, del fallimento, è

l'umiltà. La consapevolezza che tutto quello che si fa

è precario e deve essere precario. Che il valore sta

proprio nel farlo anche se è precario, anche se il risul-

tato sarà un insuccesso, anche se verrai trattato ingiu-

stamente. La grande forza dei greci fu la ricerca dell'a-

reté, della perfezione, non del successo. La grande

forza degli ebrei fu di realizzare la volontà di Dio e il

resto, la ricchezza, sarebbe stata data in sovrappiù. E

per Lutero perfino la salvezza, perfino il paradiso, do-

veva essere qualcosa in sovrappiù che Dio dà o non dà

indipendentemente dai meriti che noi uomini pen-

siamo di avere.

Spesso noi diciamo che i fondamenti della morale,

nel mondo moderno, sono completamente cambiati.

O che non c'è più alcuna morale. Che sciocchezze.

Nessuno di noi può dipendere soltanto dall'opinione,

dai giudizi, dal chiasso degli altri. Ed è solo a livello

della moralità che può trovare il suo fondamento.

Colpiti dal fallimento, dall'ingiustizia, dal dolore, ba-

sta che noi facciamo un atto moralmente ispirato e

siamo salvi.

L'ISPIRAZIONE.

E più importante l'ispirazione, la spinta interiore, o

l'applicazione metodica, volonterosa, sistematica? Mi

ha scritto un americano per chiedermi di fargli l'intro-

duzione a un suo manuale che insegna a diventare

oratori. Dice che il libro è tradotto in quaranta lingue

ed ha compiuto miracoli. Probabilmente è vero. Im-

parando una tecnica, tutti possono diventare oratori,

scultori, pittori, scrittori, musicisti. Ma a che livello?

Io sono convinto che, anche applicandomi fin da

bambino, sarei sempre stato un pessimo musicista.

L'applicazione tenace, anno dopo anno, fa risve-

gliare, fa fruttificare molte capacità latenti che non

utilizziamo. Noi siamo certo più plastici di quanto,

per pigrizia, per abitudine, non siamo disposti ad am-

mettere. In caso di drammatica necessità, ci svegliamo

e diventiamo capaci di compiere cose straordinarie.

Ma perché queste circostanze fanno scaturire nuove

energie, creano una formidabile motivazione.

Siamo cosl tornati al punto di partenza. La vo-

lontà, l'applicazione, il metodo diventano fondamen-

tali solo se c'è stata, prima, la motivazione, l'intui-

zione, la rivelazione, l'ispirazione.

Ma è possibile darsi l'ispirazione da soli, con la

forza della volontà e con la tenace applicazioneE

una domanda che gli esseri umani si sono sempre po-

sta in termini diversi a seconda dei problemi domi-

nanti nella loro epoca. Per secoli i cristiani se la sono

posta in questo modo:  E possibile raggiungere la

fede, la santità, con la volontà, con esercizi spirituali o

è assolutamente necessaria l'ispirazione divina, la sua

grazia? . I gesuiti sostenevano la prima soluzione. I

protestanti, Lutero, Calvino, la seconda.

Dietro questi due atteggiamenti ci sono due di-

versi scopi. I gesuiti volevano conquistare, riconqui-

stare alla fede gli smarriti. Essi si consideravano un

esercito, una milizia. Con inflessibili esercizi, dove-

vano imparare a marciare verso la meta come un com-

mando perfettamente addestrato. I protestanti, in-

vece, andavano alla ricerca di Dio, si sforzavano di

ascoltarlo. Dovevano aprire la loro mente e il loro

cuore e aspettare che fosse Lui a parlare. Erano sem-

pre timorosi di perderlo, non sapevano se erano salvi

o dannati.

Io credo che questa differenza di atteggiamento si

presenti ancor oggi. L'americano di cui dicevo, quello

che ha scritto gli Esercizi per diventare un oratore, con-

tinua la tradizione dei gesuiti. Poniti una meta, la

meta che vuoi e poi insisti con tenacia, con metodo, la

raggiungerai. Forse è proprio questa l'essenza della

cultura statunitense. Non spaccarti la testa con do-

mande, scegli! E poi metodo, metodo, metodo!

Semmai c'è da domandarsi perché proprio gli

americani, massimi eredi della cultura calvinista, ab-

biano finito per adottare il modo di pensare dei ge-

suiti. Forse perché è quello che meglio si adatta al-

l'impresa capitalistica. L'impresa è una organizzazione

che deve raggiungere la sua meta senza dipendere dal

capriccio e dagli umori dei suoi membri. Deve porsi

obiettivi, tenerli fissi e realizzarli con procedure razio-

nali.

La cultura americana ha poi trasferito all'indivi-

duo le categorie dell'impresa, l'ha invitato a trattare

se stesso come se fosse una impresa.  Amministra

bene i tuoi sentimenti, costruisciti una immagine, ven-

diti bene.  Di qui le migliaia di libri su come gover-

nare se stessi e gli altri.

Ma cosa serve tutto questo quando uno deve cer-

care la sua strada, il suo fine, la sua vera vocazione? In

questo caso più si sforza di agire, più insiste con la vo-

lontà, più si allontana dalla meta. Vi sono dei periodi

nella vita in cui noi dobbiamo aprirci umilmente al-

l'attesa. Dimenticare ciò che siamo, ciò che sappiamo

e ascoltarci sperando che ci si riveli la nostra più vera

natura.

Dobbiamo lasciarci sprofondare nel dubbio, fino a

sentire che non valiamo niente. Allora, senza alcun

merito da parte nostra, in quel vuoto e in quel silen-

zio, risuona la voce sommessa della nostra vocazione e

ci indica una strada inconsueta. Fortunati coloro a cui

l'ispirazione parla forte e fortunati coloro che pos-

sono afferrarla e seguirla.

PROFONDITà.

In questi giorni devo decidere il programma del corso

di sociologia per il prossimo anno e mi ritrovo davanti

a un vecchio problema. Che cosa devono sapere gli

studenti per avere una preparazione di base? I con-

cetti fondamentali della disciplina, qualcosa sul pen-

siero dei classici e i rudimenti dei metodi di ricerca.

Per questo dovrebbero bastare un buon manuale e

una storia del pensiero sociologico. Ma è la strada giu-

sta da seguire? Con questo programma gli studenti

agli esami sanno tutto bene, gli autori, le teorie, le

scoperte recenti, ma è come se ne avessero perso l'es-

senza, l anima.

Le grandi teorie sociologiche, come quelle psico-

logiche o filosofiche, sono dei mondi spirituali, ster-

minati edifici in cui si è oggettivata l'intelligenza, la

fantasia, la passione di un genio, lo spirito di un'e-

poca. Per capirli bisogna leggere direttamente l'opera

originale, penetrare il linguaggio di quell'autore, con

dedizione, con pazienza. Ed allora, ad un certo punto,

riusciamo ad osservare il mondo con la sua stessa

mente, a vedere la vita come l'ha vista lui, con la

stessa profondità, con le stesse vibranti emozioni. Ci

si rivelano rapporti a cui non avremmo mai pensato,

significati che avevamo sotto gli occhi e che ci sareb-

bero sempre sfuggiti. La nostra mente si dilata, i no-

stri sensi si acuiscono.

Bisogna perciò avvicinarsi a queste grandi opere

teoriche come alle grandi opere d'arte, alla Divina

Commedia, ai drammi di Shakespeare. Non si può so-

stituire questa esperienza personale difficile, commo-

vente, con la paginetta del manuale, con il riassunto.

Nel riassunto della Divina Commedia, del pensiero di

Nietzsche, di Heidegger o di Freud, le idee più su-

blimi diventano sciatte. E come canticchiare una sin-

fonia di Beethoven e pretendere che l'altro capisca.

Non sto dicendo che non occorra l'informazione.

Gli studenti devono conoscere gli autori, avere un'i-

dea del loro pensiero. Ma l'informazione è solo il

punto di partenza per arrivare ad una vera cono-

scenza. E la stessa considerazione vale esattamente

nello stesso modo per tutti noi, nella nostra vita quo-

tidiana. Noi leggiamo i giornali, i settimanali, ascol-

tiamo la televisione, i dibattiti, impariamo in questo

modo moltissime cose utili, ci facciamo delle opi-

nioni, diventiamo  bene informati . Eppure po-

tremmo continuare cosl per vent'anni e non faremmo

un solo passo in avanti nella capacità di capire e di

pensare. Bombardati da immagini, pensieri sconnessi,

caotici, non sappiamo come ordinarli, siamo in loro

balla, in balla di tutte le mode, di tutte le supersti-

zioni, trascinati in tutte le direzioni come barchette di

carta. Ma c'è una conseguenza più grave. L'uragano di

stimoli indebolisce non solo la nostra capacità di pen-

sare, ma anche quella di sentire, ci isterilisce, diven-

tiamo ansiosi, abbiamo paura di un mondo diventato

incomprensibile. E non basta, per salvarci, ascoltare

un po' di musica, o fare dello sport, o viaggiare. Oc-

corre imparare a dominare il caos, ad arginare le espe-

rienze, ad ordinarle.

A questo serve la religione. Non come preghiera

occasionale, ma come meditazione teologica e morale,

immedesimazione nei grandi esempi di spiritualità e

di dedizione. E a questo serve la lettura dei grandi

maestri del pensiero. A ritrovare le proprie energie in-

tellettuali ed emozionali nascoste, a risvegliare la pro-

pria capacità poetico-pensante, per fare la rotta.

LA PAURA DEL NUOVO.

Guardare fuori, osservare la realtà, è spesso duro,

spiacevole. La realtà è incredibilmente complessa e

imprevedibile. Per vivere dobbiamo costruirci degli

schemi mentali, delle spiegazioni semplificate del

mondo. Fa cosl anche lo scienziato. Dall'osservazione

costruisce una teoria e questa l'aiuta ad orientarsi in

mezzo ai fatti. Ma poi viene un giorno in cui i fatti

non si adattano più allo schema, lo smentiscono. E al-

lora deve abbandonare il suo approdo sicuro, tornare

in mezzo all'incertezza, e non è piacevole.

Molti si difendono costruendo una barriera. Al

suo riparo restano in contatto soltanto con ciò che

non produce lacerazioni, dubbi, incertezza. E il caso

degli amici che si riuniscono ogni sera in casa dell'uno

o dell'altro, oppure al circolo o al bar. Qui conver-

sano, chiacchierano anche a lungo. Ma lo scopo della

conversazione non è conoscere il mondo attraverso le

esperienze e il giudizio degli altri. Vogliono solo rassi-

curarsi che nulla è cambiato. Né loro, né il mondo,

che tutto continua ad andare come di consueto.

Vi è invece chi, per non mettersi a rischio, evita i

rapporti con le altre generazioni. E questo succede

non solo agli anziani, ma anche ai giovani. Una volta

ho passato una settimana in un villaggio vacanze iso-

lato, in cui c'erano tre gruppi distinti di età, senza rap-

porti fra di loro: i cinquantenni, i trentenni e gli ado-

lescenti. La monotonia era tale che erano tutti regre-

diti ad uno stadio vegetativo.

Anche noi otteniamo un risultato analogo cer-

cando, nelle letture, al cinema e alla televisione, solo

quello che ci piace, che ci diverte. Ma come, può

obiettare qualcuno, adesso devo guardare le cose che

non mi piacciono? Eppure se uno si limita a osservare

solo i programmi che non lo disturbano, è come se re-

stasse sempre solo con se stesso e i suoi amici. Non ca-

pisce quanto incredibilmente diversi da lui siano gli

altri, il mondo.

Ogni differenza, ogni alienità, ci ferisce, ma ci co-

stringe a capire, a pensare e ci arricchisce. Io non

credo che noi dobbiamo rinunciare alle nostre sicu-

rezze. Ma dobbiamo sempre avere chiara la consape-

volezza che il mondo è infinitamente più ricco e mu-

tevole della povera rappresentazione che ce ne fac-

ciamo. Se tutto ci sembra immutato è perché abbiamo

perso i rapporti con la realtà.

In Unione Sovietica tutto restava identico. Andavi

nello stesso ministero, nella stessa stanza, trovavi lo

stesso funzionario, che ti diceva le stesse cose. Il si-

stema era riuscito ad escludere l'interferenza del

mondo esterno.

Tutti i regimi totalitari ed autoritari cercano di ri-

durre al minimo il cambiamento. E, per riuscirci, at-

taccano il nemico, lo accusano di ogni iniquità. Le

tensioni interne che portano al cambiamento vengono

scaricate fuori, neutralizzate.

L'ultimo strumento con cui evitare il duro rap-

porto con la realtà è il potere. Ci sono persone che

usano il loro potere per non sapere. Restano arroccati

nella loro impresa, in rapporto solo con persone del

loro ambiente, spesso dei portaborse o dei cortigiani.

Quando percepiscono che il mondo cambia ed hanno

paura, non vogliono più sentirsi contraddire né dagli

uomini né dai fatti. E cosl che si sono rovinati i poli-

tici della prima repubblica. Restando fra di loro, e

usando un linguaggio divenuto incomprensibile e

vuoto.

INVIDIA E COMPETIZIONE.

Noi italiani, in genere, abbiamo paura di apparire

competitivi e ci vergogniamo di cercare il successo. I

pedagogisti si sono sforzati di evitare, nella scuola,

tutto ciò che può favorire il confronto, la compara-

zione. Ai voti sono stati sostituiti i giudizi. Non fac-

ciamo classifiche, non diamo premi. Durante gli anni

Sessanta e Settanta, molti politici e molti intellettuali

hanno criticato la meritocrazia, cioè il principio se-

condo cui i più meritevoli devono guadagnare di più e

fare carriera. L idea dominante era che tutti, qualun-

que cosa facessero, dovessero essere trattati nello

stesso modo.

Gli americani, al contrario, ritengono che la com-

petizione sia utile. Che la gente debba battersi per il

successo e che chi fa meglio debba guadagnare di più

e ricevere plU onori. In compenso gli americani sono

molto sensibili all'idea di equità. Bisogna dare a tutti

la possibilità di competere e vengono apprezzati so-

prattutto coloro che sono riusciti a superare più osta-

coli, più difficoltà. Ritengono che si debbano aiutare i

più poveri, coloro che partono svantaggiati. Ma che

nessuno si debba sottrarre alla concorrenza.

Una scelta come la nostra ha, indubbiamente, an-

che dei vantaggi. La vita scorre più tranquilla. Sono

molti quelli che riescono a trovare una nicchia sicura

in cui sopravvivere. Le relazioni personali, spesso,

sono più serene. Però una società che teme la compe-

tizione, paradossalmente, è più insidiata dall'invidia.

Sembra strano, ma è cosl.

L'invidia sorge dall'identificazione, dall'ammira-

zione. Noi non possiamo invidiare chi è troppo lon-

tano da noi, troppo diverso, chi fa un'altra attività.

L'invidia più feroce nasce fra colleghi, quando uno ha

successo e l'altro no. L'attore invidia un altro attore,

il giornalista un altro giornalista, lo scrittore un altro

scrittore e il calciatore un altro calciatore. Le donne si

invidiano fra di loro e gli uomini fanno altrettanto.

L'invidia sorge quando noi ci accorgiamo di venir

superati da qualcuno che era al nostro stesso livello.

L'invidia sorge quando non riusciamo ad emularlo, a

competere con lui. In quel momento noi abbiamo di

fronte due strade. O accettiamo il suo successo e ci

uniamo al coro degli applausi, oppure incominciamo

a desiderare il suo insuccesso, la sua rovina. Compren-

diamo, adesso, perché una società che ammira il suc-

cesso è meno propensa all'invidia. Perché stimola

tanto l'emulazione quanto l'accettazione.

Nell'invidia, invece, noi rinunciamo ad agire, ri-

nunciamo addirittura alla meta. Vogliamo soltanto

che non l'abbia lui. L'invidia è un ripiegarsi su di noi

stessi, unito al desiderio di distruggere chi, in cuor no-

stro, sappiamo che è meglio di noi.

L'invidioso, di fronte alle difflcoltà della competi-

zione, cerca di distruggere il suo ideale. Nel bellis-

simo film Amadeus, il compositore italiano Salieri

sapeva che Mozart era un genio. Ma voleva ucciderlo

proprio per questo. Per non doversi confrontare con

lui.

In genere l'invidioso copre la sua invidia con la

maschera della giustizia. Lo hanno descritto molto

bene Nietzsche e Max Scheler. L'uomo del risenti-

mento odia i belli, i forti, i vittoriosi. Inoltre si con-

vince che quelle non sono virtù, ma vizi. Si convince

che l'uomo veramente virtuoso è quello povero, de-

bole, sofferente, quello che resta indietro, il vinto,

cioè lui.

Nella cosiddetta morale del risentimento chi ha

successo è sempre da condannare. Solo i miserabili, i

poveri, gli afflitti hanno il cuore puro e sono i porta-

tori della salvezza.

E chiaro che, in Italia, tanto il cattolicesimo,

quanto il marxismo, hanno rafforzato questo tipo di

convincimenti. Il risultato è che, spesso, da noi l'invi-

dia diventa un vero e proprio ostacolo sociale. Vi

sono giurie di premi letterari e cinematografici che

premiano volutamente solo un autore di cui sono si-

curi che non avrà successo di pubblico, le cui opere

non andranno all'estero. E giustificano questa deci-

sione mossa dall'invidia con ragioni artistiche.

Cose simili avvengono nei concorsi universitari,

quando molti mediocri devono giudicare uno mi-

gliore di loro. Succede nelle imprese dove i dirigenti

incapaci bloccano quello che ha capacità imprendito-

riali ed innovative. Perfino nei giornali capita che un

direttore se la prenda con un giornalista che può di-

ventare più famoso di lui.

L'invidia è un sentimento universale. Però i paesi

di più antica tradizione capitalistica hanno cercato di

neutralizzarla valorizzando la concorrenza, la compe-

tizione, riconoscendo il merito, applaudendo al suc-

cesso. In questi paesi la cultura impedisce all'indivi-

duo di chiudersi in se stesso e lo spinge ad agire, a

fare meglio, a cercare altre strade, e ad ammirare chi è

stato bravo.

Essere se stessi.

IL BATTICUORE.

In questi ultimi tempi mi è capitato di assistere a con-

ferenze, ascoltare le domande del pubblico, le risposte

dei conferenzieri e ho avuto la conferma che molte

persone hanno paura dei propri sentimenti. Li consi-

derano una specie di ingombro spiacevole, un fasti-

dioso turbamento, uno squilibrio doloroso dell'esi-

stenza. Vorrebbero un tono dell'umore costante, uni-

formemente sereno, omogeneizzato, senza dubbi, tri-

stezze, ansie, senza batticuore, senza voglia di pian-

gere, senza collera, senza rimpianti, senza sensi di

colpa.

Non gli va di svegliarsi una mattina tristi senza

motivo, sotto l'impressione di un presentimento. Non

gli va, alla sera, di provare la nostalgia di un non so

che immotivato. Si sentono violentati nel provare do-

lore per la morte di un amico, e considerano patolo-

gico pensare alla morte. Giudicano tutte queste espe-

rienze  depressive .

Ma sono anche seccati di provare paura per un

esame, o di scoprirsi a rimuginare, con insistenza, su

uno sgarbo subito. Trovano stupido, irrazionale, sen-

tire rimpianto per qualcosa che non hanno realizzato,

o rimorso per una azione fatta magari dieci o ven-

t'anni prima. E cosl, ogni volta, vorrebbero avere un

antidepressivo, un tranquillante, o una pillola dell'o-

blio.

Io ho sempre pensato, invece, che i nostri senti-

menti sono una parte essenziale della nostra natura,

uno strumento indispensabile di conoscenza. Noi ve-

diamo, sentiamo soltanto ciò che desideriamo, che

amiamo, che temiamo. E cosl per ogni essere vivente.

Il gabbiano vede il pesce che guizza nel mare perché

ha fame, la chioccia vede il falco nel cielo perché lo

teme, io vedo mio figlio che gioca sulla riva perché lo

amo.

L'intelligenza umana ha una straordinaria capacità

di simbolizzazione, di manipolazione. Costruisce me-

ravigliosi strumenti concettuali e materiali per i più

diversi fini. Ma per mettersi in moto ha bisogno di

mete, di motivazioni, di ideali, di speranze, di sogni.

Tutto ciò che gli uomini fanno di grande nasce

solo se c'è una motivazione profonda, una passione.

Fra i ragazzi che hanno più o meno la stessa costitu-

zione fisica, le stesse capacità, quale riesce nello

sport? Quello che ha la motivazione più forte. Lo ve-

diamo nel pugilato. I campioni vengono dai bassi-

fondi della società, dai ghetti, di cui materializzano la

violenza e l'ansia di redenzione.

Ma anche nella scienza la scoperta viene solo

quando il ricercatore è come affascinato dalla meta,

assorbito in essa, non pensa ad altro. E come se scuo-

tesse i cancelli del reale sforzandosi di guardare oltre.

E allora, ad un certo punto, essi miracolosamente si

aprono. Non potrebbero esserci arte, musica, poesia,

se l'artista non accettasse di vivere fino in fondo le sue

emozioni, anche dolorose, anche strazianti. Dante

non avrebbe scritto la Divina Commedia e Shake-

speare le sue opere se avessero avuto paura dei senti-

menti oscuri.

Anche una grande impresa economica, sociale, o

politica riesce solo se il leader è posseduto dalla sua

meta, ne diventa lo strumento. Allora, quel fuoco in-

terno gli ispira le parole, i gesti, l'esempio che trascina

verso la stessa meta persone diversissime con idee,

ambizioni, rancori incompatibili. L'essere vivente è

fatto di vibrazioni, di tropismi, di fluttuazioni, di spa-

simi. Per questo è duttile, sopravvive, si adatta, crea.

Noi, posti in alto sulla scala dell'evoluzione, lo siamo

in misura più elevata, e dobbiamo accettarlo per rea-

lizzare la nostra missione.

LA CRISI.

Ci sono dei periodi nella nostra vita in cui perdiamo

l' abituale sicurezza. Ci sentiamo smarriti, disorientati

Avevamo delle idee chiare, delle certezze. Adesso

siamo pieni di dubbi. Non sappiamo più se abbiamo

fatto le scelte giuste. Alcuni risultati che ci riempi-

vano di orgoglio, ora ci appaiono privi di valore. Ci

vengono in mente tutte le altre strade, quelle che non

abbiamo percorso, quelle che hanno seguito gli altri e

scopriamo che forse erano meglio della nostra. Pro-

viamo rimorso per chi abbiamo inutilmente fatto sof-

frire.

E un momento di crisi, di smarrimento, di diso-

rientamento, di vuoto. Qualcuno può dirci che è un

attacco di depressione o di nevrosi. Per farlo passare

basta un periodo di vacanza, o un viaggio, o una breve

cura. Ma e il caso di combatterlo, di sfuggirlo? Non è

invece meglio accettarlo, viverlo, approfittare dell'in-

segnamento che ci sta dando?

Quando siamo impegnati in un compito non pos-

siamo lasciarci afferrare dal dubbio, avvelenare dalle

incertezze. Dobbiamo tener ben ferma la meta e occu-

parci solo dei mezzi per raggiungerla. Dobbiamo con-

vincerci che siamo nel giusto e che possiamo riuscire.

D'altra parte quando, seguendo un certo metodo, ab-

biamo avuto successo, ne facciamo tesoro e continu-

iamo sulla stessa strada. Se in un ristorante i clienti

apprezzano particolarmente certi piatti, il cuoco con-

tinuerà a prepararli. Quando un pittore ha scoperto

una modalità espressiva in cui si realizza e che piace ai

critici, vi si abbandonerà con piacere. Lo scienziato

che ha elaborato una teoria cercherà di applicarla a

tutti i casi che incontra senza sentire il bisogno di cer-

carle una alternativa.

Col passare del tempo, però, quelle che prima

erano modalità per esprimere noi stessi e la nuova

creatività, a poco a poco finiscono per diventare abi-

tudini, rituali. Il cuoco si abitua a fare gli stessi piatti

in modo meccanico. Non sperimenta più nulla di

nuovo. L'artista si ripete, imita se stesso. Lo scienziato

applica la sua teoria a fenomeni nuovi e diversi che

essa non può spiegare. Prima la sua teoria era uno

strumento per conoscere, adesso gli nasconde la

realtà. Tutto ciò che facciamo nasce come apertura sul

mondo, braccia tese per andare incontro e accogliere.

Ma questo movimento, ripetuto infinite volte, diventa

un rituale vuoto. Non esprime più noi stessi, non ci

collega più con la vita.

Ecco perché, periodicamente, abbiamo bisogno di

una crisi. Qualche volta questa è la conseguenza di un

insuccesso, di un brutale schiaffo che la realtà, troppo

a lungo trascurata, dà alle nostre abitudini. Ma altre

volte la crisi matura dentro di noi perché ci rendiamo

conto di esserci sclerotizzati, irrigiditi, di essere come

morti. Allora può arrivare al vertice del successo.

Molti autori sono rimasti insoddisfatti del loro capola-

voro. Virgilio voleva addirittura distruggere l'Eneide.

Scatta in quel momento il bisogno di vedere il

mondo da tutti gli altri punti di vista che noi abbiamo

dovuto abbandonare per scegliere il nostro, di tra-

scendere ciò che abbiamo fatto. E un bisogno di no-

vità, di freschezza, di ricominciamento che per realiz-

zarsi deve far piazza pulita di ciò che esiste delle strut-

ture in cui ci siamo realizzati. La crisi è il momento

iniziale, devastante, di un'opera di risanamento e di

ricostruzione.

Nella vita psichica non c'è vero progresso senza

queste discontinuità in cui riusciamo a mettere in di-

scussione radicale noi stessi, ciò che abbiamo fatto,

ciò che vogliamo.

Distruggendo i nostri possessi, le nostre certezze,

creiamo il caos originario in cui tutto diventa nuova-

mente pensabile e possibile. Solo allora diventiamo

nuovamente capaci di cambiare. Perché siamo diven-

tati leggeri, ingenui e umili.

IL SOGNO.

Che cosa è meglio, desiderare intensamente, sognare,

fare progetti e cercare di realizzarli correndo il peri-

colo della frustrazione e dell'insuccesso, o acconten-

tarsi, rinunciare? E meglio provare violente emozioni

e quindi incontrare, accanto alla gioia, anche la dispe-

razione, o diventare indifferenti e impassibili?

E meglio accettare la passione, puntare tutto su

una persona, o chiuderci prudentemente in noi stessi?

E meglio desiderare il bello, la perfezione, l'armonia e

soffrire della bruttezza del mondo, o abituarsi, indu-

rirsi, accettare la volgarità?

Gli individui, i popoli, le civiltà, le religioni, nella

loro giovinezza scelgono la prima alternativa, quella

del desiderio, della passione, del rischio. Gli eroi di

Omero amano e odiano, gioiscono e si disperano,

sono pronti alla lotta e alla morte. In seguito i filosofi,

gli stoici, gli epicurei e gli scettici insegnano a rinun-

ciare ai desideri e alle passioni. Il Cristianesimo delle

origini aspetta fiducioso l'avvento del regno ed è

pronto al martirio. Quello maturo diventa curiale e

diplomatico.

Tutti i movimenti nel loro stato nascente sono

pieni di speranza ingenua, di slancio, di entusiasmo,

di fede, poi a poco a poco diventano razionali e pru-

denti. Tutte le imprese al loro inizio sono fluide e av-

venturose, poi si irrigidiscono. Però, se vogliono so-

pravvivere e durare, devono trovare in sé la capacità

di rinnovarsi, di ritornare giovani, di ricominciare.

Per questo motivo ho sempre sostenuto l'impor-

tanza del desiderio e della passione. Non perché siano

un ideale in sé, ma perché costituiscono l'elemento di-

namico della vita. Un individuo, che non è più capace

di desiderare appassionatamente, non potrà più realiz-

zare nulla. Una società che non riesce a sognare si irri-

gidisce nel ritualismo e decade. Ne deriva che il

prezzo per una vita intensa, che mira alla perfezione,

è sempre pericolo e dolore.

Questo pericolo e questo dolore sono tanto più

grandi quanto più noi abbiamo realizzato qualcosa di

quella perfezione, quanto più siamo arrivati vicini alla

meta. Noi tutti diventiamo vulnerabilissimi quando

stiamo per completare il nostro disegno, ma ci si para

dinanzi un ostacolo insuperabile che distrugge il la-

voro che abbiamo compiuto. Può essere una malattia,

un incidente, un mutamento della congiuntura econo-

mica. Può essere la rivalità di un avversario, la sua in-

vidia. Gli ultimi metri che ci separano dalla meta sono

i più difficili. Quelli in cui occorre più forza d'animo.

Le opere più grandi, più difflcili possono essere di-

strutte da chi vale infinitamente meno di loro.

Tutto ciò che, proprio perché ha raggiunto un

grado elevato di perfezione, diventa più vulnerabile

di fronte alla volgarità. Ciononostante io continuo a

credere che delle due alternative sia preferibile l'entu-

siasmo alla rinuncia, la fede al cinismo, la passione al-

l'aridità. Che è meglio costruire la bellezza anche se i

barbari la distruggono. Che questa è la strada e il

prezzo della civiltà. E che non bisogna arrendersi mai,

ma ricominciare, e combattere sempre.

STRANIAZIONE.

Alzek Misheff mi ha raccontato una esperienza avuta

da ragazzo. Per essere ammessi all'Accademia biso-

gnava saper fare molto bene i ritratti. Lui si era prepa-

rato, aveva studiato a lungo con un maestro e sui libri,

aveva imparato l'anatomia e come si disegna un oc-

chio o la bocca. Ma un giorno, con stupore, si era ac-

corto che involontariamente sovrapponeva questi

schemi scolastici al volto che aveva davanti

Per fare un vero ritratto doveva liberarsi di questi

filtri,  essere sincero , guardare la realtà com'era, ri-

spettare l'unicità del soggetto. Il cattivo ritrattista di-

pinge sempre ciò che ha già in mente. Tutti i suoi ri-

tratti, perciò, si assomigliano. Il grande ritrattista, in-

vece, coglie la specificità di ogni persona.

Noi viviamo di schemi, di abitudini, di sentito

dire. Anche nella scienza, secondo Kuhn, gli scienziati

si muovono all'interno di una concezione dominante

che egli chiama  paradigma . Per esempio nel Me-

dioevo nessuno discuteva la tesi che la Terra fosse al

centro dell'Universo. Il paradigma è un principio

esplicativo, ma anche uno schermo. Quando appaiono

dei fatti che lo smentiscono, vengono messi da parte.

Il cambiamento avviene ad opera di persone che rie-

scono a guardare il mondo dal di fuori del paradigma,

strappandosi alle idee dominanti, prendendo distanza

perfino da se stessi. Come un marziano che sia ar-

rivato sulla Terra. O come un bambino. Brecht

chiama questa esperienza  straniazione .

Per questo molte grandi scoperte sono state fatte

da giovani, come Einstein o Marconi, abbastanza

ignoranti, ma che non avevano gli ostacoli mentali dei

loro maestri. Oppure da dilettanti che provenivano da

un'altra disciplina. La statistica moderna è stata inven-

tata da un genetista, Ronald Fisher, che sapeva poco

la matematica.

Avviene lo stesso in politica. Le grandi trasforma-

zioni della politica italiana sono state messe in moto

da uomini che sono riusciti ad estraniarsi dalla logica

politica dominante. Bossi è riuscito a capire cosa chie-

devano le mille voci di protesta della gente del Nord

perché le ha ascoltate senza il filtro, i paraocchi, gli

slogan tipici dell'opposizione. Ha capito che tutti i

partiti politici, nessuno escluso, per dominare e sfrut-

tare la società, erano sostanzialmente d'accordo nel-

l'accentrare tutto il potere e le risorse a Roma, dove

poi se li dividevano. Per spezzare questo meccanismo

parassitario bisognava perciò attaccare lo Stato accen-

trato. Ed ecco  Roma ladrona  e la proposta dello

Stato federale.

Anche Segni, l'altro grande riformatore, per riu-

scire a trovare la soluzione, ha dovuto  straniarsi  dal

modo di pensare corrente, dal suo partito, guardare il

mondo con occhi nuovi, ingenui. Allora ha capito che

la partitocrazia viveva troppo comodamente nei suoi

privilegi per accettare qualsiasi proposta di riforma.

Avrebbe rinviato all'infinito. Bisognava ricorrere al

referendum abrogativo. Ma occorreva colpire il punto

essenziale, quello su cui si reggeva tutto il sistema. E

qual era l'elemento essenziale? Il voto sulle liste pre-

parate dai partiti. Bisognava passare al voto uninomi-

nale di tipo anglosassone. Ridare potere al cittadino,

farlo scegliere con la sua testa, con il suo giudizio.

In realtà ogni essere umano, se vuol conservare la

sua indipendenza di giudizio, deve essere capace, per-

lomeno di quando in quando, di prendere distanza

dalle sue abitudini e dai suoi pregiudizi. E allora ve-

drà verità che nessuno dice, e scoprirà cose a cui nes-

suno pensa.

L'APPARENZA INGANNA.

Passando in piazza Duomo a Milano, talvolta ho po-

tuto vedere alcuni hooligans tedeschi che, poco dopo,

hanno provocato dei disordini. Lo si capiva che erano

teppisti. Ne avevano l'aspetto, la divisa, il modo di

camminare. Con i jeans stretti, le spalle e le braccia

nude, i capelli incolti, una bottiglia in mano, lo

sguardo spavaldo, davano un senso di paura. Io però

mi sono domandato, per un momento, se non stessi

esagerando, se non mi fossi fatto ingannare dall'appa-

renza. Sono dei pacifici ragazzi, mi sono detto, sol-

tanto un po' diversi da noi.

Poco dopo, invece, esplodeva la violenza. I miei

occhi non avevano sbagliato. Avevano percepito che

la loro non era una semplice messa in scena, una re-

cita, ma aggressività vera, pronta a tutto. Ci sono sem-

pre dei ragazzi al sabato e alla domenica, al centro di

Milano, che portano giubbotti pieni di borchie, che si-

mulano l'aggressività. Ma poi i loro gesti delicati, i

loro sguardi la smentiscono. Nel caso dei tedeschi no.

La forma, l'aspetto esterno era il perfetto corrispon-

dente del contenuto, della volontà di distruggere.

L'apparenza non inganna. O inganna un occhio

disattento, o inganna chi vuol lasciarsi ingannare.

Come facevo io che li guardavo con occhio benevolo

e tollerante.

Eppure c'è molta gente che la pensa diversa-

mente. Un vecchio proverbio dice che l'abito non fa il

monaco. Si parla continuamente di  immagine , di

costruirsi una certa  immagine . Oppure pensiamo ai

terroristi. Si vestivano in modo perbene, si mostra-

vano gentili, addirittura delicati. Fingevano. Non

sono tutti casi di dissociazione fra forma e contenuto?

Non sono la prova che forma e contenuto non coinci-

dono?

No. Ci dicono soltanto che il rapporto fra forma e

contenuto può essere manipolato per un certo tempo

e, comunque, solo in modo parziale. Il terrorista met-

teva in scena il suo essere perbene per qualche ora,

finché era in pubblico. Come un attore che recita sul

palcoscenico. Poi tornava ad essere se stesso in mezzo

ai suoi compagni. E allora riprendeva i suoi vestiti, il

suo linguaggio, la sua gestualità. Tornava ad essere

quello che, in sostanza, era.

Ma anche prima, anche quando stava fingendo,

una persona attenta avrebbe potuto scoprirlo. Fre-

quentandolo, conversando a lungo con lui, discu-

tendo, impegnandolo in un dibattito appassionato.

Consapevole del pericolo di tradirsi, il terrorista evita

i contatti, parla poco, si rifugia dietro un giornale.

L'attore sa benissimo quanto tempo ci vuole per

imparare un semplice gesto. Per esempio come rap-

presentare in scena Riccardo III, zoppo e con la

gobba, subdolo e aggressivo. Deve provare e ripro-

vare davanti allo specchio, sotto l'occhio critico del

regista.

Noi sappiamo d'istinto che forma e contenuto si

corrispondono strettamente. Per giudicare il nostro

dirigente ci limitiamo a notare se è vestito in modo

elegante? Se entrando ci saluta con cordialità? Siamo

molto più esigenti. Lo osserviamo ogni giorno, guar-

diamo come risolve i problemi, come affronta le diffl-

coltà, come si comporta quando è teso, stanco. Pro-

prio perché stanno molto tempo insieme negli uffici, i

colleghi arrivano a conoscersi molto bene, forse più di

quanto possa fare un familiare.

Molte madri restano sbalordite quando vengono a

sapere che il proprio figlio ha commesso una cattiva

azione. Rifiutano di ammetterlo. Perché pensano di

conoscerlo intimamente. Mentre invece conoscono

solo la sua messa in scena in casa: poche parole in

fretta, un bacino e poi fuori.

Ma c'è un altro motivo. La madre non vuol vedere

come è realmente, non vuol decifrare i piccoli segnali

che pure le arrivano. Interpreta tutto in senso favore-

vole, minimizza. D'altra parte è quello che tendiamo

a fare un po' tutti noi nelle nostre relazioni sociali.

Noi ci accorgiamo quasi sempre del significato nega-

tivo, aggressivo dei gesti degli altri. Ma cerchiamo di

ignorarli, per cortesia facciamo finta di niente.

Come ho fatto io con gli hooligans tedeschi. E,

cosi facendo, spesso, sbagliamo.

LA PRIMA IMPRESSIONE.

Incontrando una persona, talvolta entrando in un am-

biente, noi abbiamo delle impressioni positive o nega-

tive. Impressioni immediate che consideriamo irrazio-

nali perché vengono prima di ogni riflessione, di ogni

reale conoscenza dell'altro. Queste impressioni sono,

in genere, tanto più vive quanto più importante è

quell'incontro. Di una persona presentata ad un party

non ci facciamo, in genere, un giudizio preciso. Il

party crea contatti fuggevoli, volutamente artificiali.

Tutti recitano per tutti gli altri e, perciò, si presentano

come maschere levigate e accuratamente dipinte.

Quando, invece, abbiamo bisogno dell'altro, quando

dobbiamo compiere un lavoro insieme, dare vita ad

un'impresa in comune, allora siamo quasi sommersi

da queste impressioni. E cerchiamo di difendercene

per poter valutare  obiettivamente  l'altro, senza

farci turbare dall'emotività, dai nostri pregiudizi.

Gli uomini, su questo punto, pretendono di essere

più razionali delle donne, cercano di essere più obiet-

tivi. E rimproverano le donne di abbandonarsi con

troppa facilità alle impressioni di simpatia e di antipa-

tia evocate, magari, da un particolare insignificante.

Gli uomini, soprattutto coloro che hanno responsabi-

lità manageriale e di governo, affldano il loro giudizio

al tempo, alle prove obiettive. Non accetterebbero

mai di prendere una decisione sulla vita di un altro

basandosi sul fatto che  ha un'aria troppo servile ,

 ha gli occhi falsi  oppure  mette a disagio con quel

suo parlare monotono . Eppure, dopo anni, spesso

anche il manager più razionale, il politico più accorto,

pensando al primo incontro con una persona che li ha

profondamente delusi, ricordano di aver percepito un

chiaro avvertimento.

Gli psicologi tendono a spiegare questi ricordi

come delle giustificazioni a posteriori. Poiché siamo

delusi, la nostra mente cerca, in una sfumatura del

comportamento passato di quella persona, il sintomo

del suo comportamento futuro. Se tutto fosse andato

bene quello stesso sintomo verrebbe interpretato in

modo opposto.

Non c'è nulla, dicono, di più ingannatore della

memoria. Noi ricordiamo solo ciò che serve o giusti-

fica la nostra azione presente. Quando rompiamo con

un amico, improvvisamente ci vengono in mente un

numero incredibile di malvagità. Come due coniugi

che divorziano. La vita passata sembra loro insoppor-

tabile ed infame. Perché ricordano solo gli eventi

sgradevoli e dimenticano le gioie, la felicità provata

insieme.

La memoria, però, non può trasformare il passato.

Può ricordare o dimenticare, non può modificare il ri-

cordo. Il negativo che gli amanti divisi scoprono nel

passato c'era anche prima, lo avevano visto anche

prima, ma lo avevano allontanato dalla loro mente

per lasciare spazio all'amore e alla gioia. Soltanto la

ragione può interpretare, dare un altro significato ai

gesti. Soltanto la ragione può deformare, camuffare,

mascherare, ingannare.

Noi tutti ci presentiamo alle altre persone con una

maschera appropriata costruita dalla ragione. La no-

stra messa in scena è tanto più accurata e riuscita

quanto più l'altra persona è importante e quanto più

la conosciamo profondamente. Ed ecco allora il fatto

paradossale. E molto più facile ingannare una persona

quando la conosciamo da molto tempo che quando la

incontriamo per la prima volta.

Nel primo incontro noi non siamo preparati. Non

sappiamo nulla dell'altro. Cerchiamo di renderci gra-

diti. Ma come fare? Mostrandoci spiritosi o riflessivi,

divertenti o seri, timidi o sicuri? La gente, nel primo

incontro, mette in scena un repertorio casuale usato

altre volte e senza molta convinzione. Una ben fragile

barriera, una mascherata inconsistente. Lo sguardo in-

dagatore l' attraversa, intuisce aspetti di noi che ab-

biamo tenuto nascosti a tutti e che abbiamo perfino

dimenticato.

Ogni essere umano è dotato della capacità di in-

tuire immediatamente l'animo dell'altro. Noi vediamo

l'interno degli altri esseri umani con la stessa chia-

rezza con cui vediamo i colori, con cui sentiamo i

suoni. Quando non ci facciamo trarre in inganno dalla

maschera, non possiamo sbagliare il significato di un

gesto. Il sorriso è gioia, lo sguardo furtivo diffldenza,

la grossolanità violenza, la disattenzione mancanza di

interesse, il non capire ottusità, il dire sempre di sl de-

bolezza. Il gesto che prende significa avidità, quello

che trattiene avarizia, lo sguardo preoccupato gelosia,

l'osservazione maligna invidia. Nel primo incontro

tutto è trasparente come l'acqua. La prima impres-

sione è una fotografia, fatta con una pellicola ultra-

sensibile, della parte più profonda dell'animo del no-

stro interlocutore.

Certo è difflcile decifrarla. Noi siamo spinti dalla

nostra ragione a scegliere un aspetto piuttosto che

l'altro. Se ci interessa continuare la relazione annul-

liamo il ricordo delle sfumature inquietanti. Nello

stesso tempo l'altro, che incomincia a conoscerci, ha

incominciato anche a predisporre un comportamento

costruito su misura per noi. Per esserci gradito, per

darci gioia, o per trarci in inganno. Col tempo en-

trambi impariamo a recitare il nostro copione e

spesso, se abbiamo un forte interesse a stare insieme,

riusciamo a mettere da parte gli aspetti sgradevoli, i

ricordi amari. In questo modo possiamo camminare

anche a lungo fianco a fianco, e la prima impressione

viene dimenticata.

Quando, però, scoppia una crisi, allora entrambi

buttiamo via le maschere e gli accomodamenti. Ed al-

lora, ecco che riemerge intatta l'antica immagine della

prima impressione. Riemerge perché ora noi pos-

siamo ricordarla. Ed è vero che l'altro è sempre stato

cosi, che non è mai cambiato durante l'intervallo. L'e-

sperienza di inganno che proviamo è comprensibile

ma, spesso, esagerata. Noi siamo stati complici della

dimenticanza.

PERCHè ESSERE BUONI?

Perché dobbiamo essere buoni, giusti, generosi, entu-

siasti, perché dobbiamo amare il nostro prossimo

spenderci, prodigarci? Ne ricaviamo qualche vantag-

gio? Ne veniamo ripagati?

L'unica risposta onesta è no. Non è affatto detto

che i meriti vengano premiati, che i migliori otten-

gano i riconoscimenti meritati. I generosi vengono

sfruttati dagli egoisti, gli onesti vengono derubati dai

ladri, i miti vengono messi a tacere dagli intolleranti

Chi ha donato non riceve in cambio in modo propor

zionale. Jenner, che ha eliminato il vaiolo dal mondo,

è morto amareggiato. A Lavoisier, il padre della chi-

mica moderna, i rivoluzionari francesi hanno tagliato

la testa. Semmelweis, che ha salvato le donne dalla

morte puerperale, è stato spinto alla pazzia.

Cose del passato? Ma via! In politica viene ammi-

rato chi è sprezzante, alla televisione chi diverte, nei

dibattiti chi riesce ad imporsi. Quando arriva qual-

cuno molto bravo, i mediocri, per invidia, lo fanno a

pezzi. Quanto più lo ammirano nel loro intimo, tanto

più lo denigrano.

Sarà capitato anche a voi di esservi prodigati, di

aver profuso, nel vostro lavoro, tesori di intelligenza e

di pazienza. Poi, quando avete realizzato la cosa più

bella, al posto di un riconoscimento avete ricevuto

solo uno sguardo di disprezzo, una battuta ironica. E,

dietro questa critica, avete sentito il rancore provo-

cato proprio dal fatto che eravate stati bravi.

Ripetiamo la domanda. Perché dobbiamo essere

buoni? Ed è la stessa terribile domanda che risuona

nella Bibbia e nel Talmud. Perché, si chiedevano gli

ebrei, noi che siamo miti, che rispettiamo le leggi

dello Stato e la Torah divina, siamo oppressi e perse-

guitati dai violenti? Perché i giusti soffrono e gli empi

sono tranquilli? E trovavano la risposta nella fede re-

ligiosa. Dio, alla fine, ricompenserà i buoni e punirà i

malvagi secondo giustizia.

Ma adesso che risposta diamo? Ogni epoca è co-

stretta a ripetersi la stessa domanda e a trovare la sua

risposta. Nella nostra epoca disincantata, che non

crede nell'inferno e nel paradiso, dovremmo poter di-

mostrare con un ragionamento che conviene esser

buoni, darne la dimostrazione scientifica. Ma non c'è

proprio nessun calcolo dei costi-benefici che giustifi-

chi l'essere buoni. Non  ci si guadagna nulla . E al-

lora, perché si deve fare?

L'unica risposta è questa: per dono, perché vo-

gliamo bene a qualcuno. Perché vogliamo far del

bene a nostro figlio, ai nostri amici, alla nostra città,

alla natura, a chi verrà. Se non c'è questo  voler

bene  originario, libero, immotivato, gratuito, questo

dono che sorge direttamente dalla nostra natura

umana e dalla nostra libertà, non ci può essere nes-

suna moralità.

Il progresso umano avviene perché ogni uomo è

capace di donare. Tutta la moralità del mondo non

viene da un calcolo egoistico, ma da una energia pri-

migenia che porta gli uomini a creare, a fare di più, a

dare di più anziché prendere. Qualcuno può chia-

marlo istinto, ma è un istinto con cui la natura si con-

trappone a se stessa, alle sue stesse leggi, alla pura

lotta per l'esistenza, all'egoismo individuale, di

gruppo. E un andare al di là, trascendersi. E questo

che hanno fatto Jenner, Semmelweis e milioni di altri

che hanno speso la loro vita lavorando, creando.

Una leggenda ebraica afferma che il mondo esiste

perché trentasei giusti, umili e sconosciuti, controbi-

lanciano il male che lo distruggerebbe. E una verità

profonda. Per fortuna i giusti sono molti, molti di più.

L'ANIMO NOBILE.

Nelle conversazioni quotidiane in casa, sul lavoro, fra

amici, ma anche nella stampa, nella televisione, ten-

diamo sempre di più ad usare un linguaggio impove-

rito, che non riesce a descrivere le qualità spirituali e

morall di una persona. E, quando non sappiamo più

nominarle, smettiamo anche di vederle. Per recupe-

rare questa capacità dobbiamo rallentare il ritmo, ri-

portare alla luce antiche parole.

Proviamo a fare uno di questi scavi. Proviamo a

prendere una delle vecchie espressioni come  animo

nobile . Si può ancora usare? Ci sono anche oggi

delle persone di animo nobile? Proviamo ad identifi-

carle, a descriverle, distinguendole da quelle di animo

meschino.

Ha un animo nobile chi non è rinserrato su se

stesso, chi non si occupa soltanto del suo Io, del suo

interesse, ma che ha energia e ricchezza interiore per

dedicarsi anche agli altri, per farsi carico dei loro biso-

gni. Chi si spende, chi si prodiga. Quindi un gene-

roso Ma con qualcosa di più. Vi sono persone buone

d ammo, oneste, con un orizzonte mentale limitato.

Sono convinte che il loro partito sia il migliore, che la

loro religione sia la migliore, pensano sempre di sa-

pere che cosa è bene e che cosa è male. In realtà non

sanno uscire dal proprio punto di vista unilaterale.

C'è invece una generosità intellettuale, una apertura

mentale, capacità di comprendere, nel proprio uni-

verso, anche il punto di vista degli altri e di vedere se

stessi come loro, in modo relativo. Chi ha un animo

nobile non si sopravvaluta, sa imparare ed è ricono-

scente.

Le persone di animo povero, meschino, vedono

solo la propria meta. Confondono il proprio utile con

la giustizia. Se qualcuno ostacola i loro desideri lo

odiano, lo insultano, lo denigrano, sono disposti a

commettere nei suoi riguardi qualsiasi ingiustizia,

qualsiasi malvagità. L'animo nobile cerca di raggiun-

gere la meta, ma non odia l'avversario. Lo rispetta, gli

riconosce un valore, una dignità. Finita la lotta di-

mentica la collera, non coltiva nel cuore il desiderio

di vendetta, perdona.

Spesso si confonde l'orgoglio con la dignità. Or-

goglio è mettersi al di sopra degli altri. Dignità vuol

dire sapere che certe qualità hanno valore e che

vanno salvaguardate. Chi ha dignità non si abbassa a

compiere atti ignobili. E non sopporta nemmeno che

gli altri vengano costretti a farlo, che vengano umi-

liati. Sto pensando a certi personaggi di Dostoevskij,

instabili, che oscillano paurosamente fra l'umilia-

zione, l'odio e l'eccesso. La storia dell'Urss ha dimo-

strato quali orrori possono creare.

Le persone d'animo nobile vogliono attorno a sé

uomini liberi. Preferiscono esporre i propri pro-

grammi con chiarezza, ascoltare apertamente le obie-

zioni. Governano con il consenso, stimolando, con-

vincendo, trascinando gli altri. Creano attorno a sé un

senso di fiducia. Nessuno si aspetta inganni e traboc-

chetti perché le regole del gioco sono chiare, e loro

sono i primi a rispettarle. Sanno rimproverare chi si

comporta male e premiare chi merita. Tutto questo ri-

chiede esercizio e disciplina, che si traduce in un equi-

librio intimo, in armonia interiore.

La nobiltà d'animo ci fa venire in mente anche la

tenacia, il coraggio morale di chi sa resistere, nella so-

litudine, alla sventura, la forza di chi non cede alle

tentazioni. E possiamo domandarci, a questo punto,

se questo tipo di persone esistano veramente o non

appartengano al mito dei cavalieri senza macchia e

senza paura. Per fortuna ce ne sono, e a tutti i livelli

sociali. Anche in alto, dove c'è più potere e più com-

petizione. Se guardiamo il mondo con animo sereno,

le riconosciamo. E grazie a loro che la nostra vita re-

sta gradevole.

RETTITUDINE E MORALISMO.

All'inizio del mondo moderno Lutero ci ha ricordato

che una azione non ha valore morale se la facciamo

per evitare un danno o per avere un vantaggio. Non è

morale fare il bene per paura dell'inferno o per desi-

derio del paradiso.

Quando si sono indeboliti i comandamenti reli-

giosi, Kant li ha sostituiti con i comandamenti della

ragione. Anche per Kant un'azione ha valore morale

solo se non viene compiuta in vista di qualche inte-

resse o per paura di una punizione. La persona morale

agisce in base al puro senso del dovere. Porta la legge

morale nel suo cuore sempre e dovunque. Non ha bi-

sogno di controlli esterni, di giudici o di poliziotti.

Non si trincera dietro scuse e giustificazioni.

L'imperativo morale dice:  Ogni volta che compi

un'azione, qualsiasi tipo di azione, devi sempre agire

in base alla norma che vorresti erigere a legge univer-

sale. Quella che vorresti che tutti applicassero, sempre

e dovunque. Una volta stabilito quale sia, dovrai esser

tu a rispettarla fino in fondo .

Vorresti che tutti dicessero la verità? Allora dirai

sempre la verità. Vorresti che tutti pagassero le tasse?

Allora tu denuncerai fino all'ultima lira. Vorresti che

tutti rispettassero i limiti di velocità? Allora non li su-

pererai mai.

La morale non dà diritti, ma solo doveri. Non ci si

può appellare alla morale per esigere questo o quello.

Non ammette nel modo più assoluto scuse del tipo:

 Ma lo fanno tutti . La morale non impone nulla agli

altri, non parla degli altri. Essa impone dei doveri sol-

tanto a te, dice cosa devi fare tu.

La corrispondenza immediata fra sapere che cosa

è bene e sentirsi impegnato a farlo è la rettitudine.

Una cosa che noi italiani abbiamo poco. Lo diceva an-

che Hegel: gli italiani conoscono l'universale, ma non

lo rispettano.

L'automobilista dice che tutti dovrebbero rispet-

tare i limiti di velocità, però lui va a 180 all'ora. Lo

studente sostiene che i professori sono ingiusti, però

lui copia il compito da un compagno. Il commerciante

si lamenta perché la gente non paga le tasse, però lui

evade l'Iva. Il politico accusa l'avversario di menzo-

gna, però anche lui dice il falso.

Questa moralità ipocrita, rovesciata, è il morali-

smo. Il moralista, come il Tartufo di Molière, si atteg-

gia a moralizzatore integerrimo, poi fa quello che

vuole. Ha sempre in bocca espressioni morali come

diritto, dovere, bene, male, giusto, ingiusto. Però,

come nella parabola del Vangelo, vede il fuscello nel-

l'occhio dell'altro, non la trave nel suo.

I sentimenti specifici della moralità sono il senso

del dovere, il senso di colpa, il pentimento e il ri-

morso. Invece il moralista condanna, si indigna, pro-

testa, stigmatizza, chiede giustizia, punizioni esem-

plari. Guarda sempre gli altri, mai se stesso.

L'interiorizzazione della morale universale come

rettitudine è una delle più grandi conquiste della ci-

viltà occidentale. Rende possibili i rapporti fra gli uo-

mini anche quando non c'è una legge esterna, il gen-

darme a controllarli. E la base del credito e del fun-

zionamento del mercato. E l'unico fondamento per

l'onestà politica.

LA BILANCIA DEL MALE.

 Gli uomini  dice una celebre frase  se ricevono il

male lo scrivono nel marmo, se ricevono il bene lo

scrivono nella polvere.  E uno degli aspetti oscuri

dell'animo umano, una delle proprietà malvagie della

nostra mente, qualcosa che ci portiamo dentro come

se fossero le stigmate del peccato originale.

Lo vediamo ogni giorno nei mezzi di comunica-

zione di massa, i giornali, la televisione. Se voi leggete

attentamente frase per frase tutto ciò che viene

scritto, se esaminate con cura ogni parola detta, vi ac-

corgerete che le espressioni di elogio, gli aggettivi che

esprimono ammirazione, riconoscenza, sono scarsis-

simi. Si trovano un po' nel campo dell'arte e sono ri-

volti ad alcuni autori consacrati, sempre gli stessi. Ma

al di fuori di questo ristrettissimo settore ciò che fa ti-

tolo, ciò che fa notizia, è la critica, l'accusa, lo scan-

dalo. Gli articoli trasudano indignazione e condanna.

E di quella persona che viene accusata o condannata

non si dice mai, assolutamente mai, ciò che ha fatto di

buono nel passato. Non è successo nemmeno con

Churchill che ha condotto la sua nazione e l'intero

Occidente alla vittoria contro il nazismo, nemmeno di

de Gaulle che ha salvato la Francia dalla guerra civile.

Gli americani, all'epoca del Watergate, non hanno

mai, nemmeno per un istante, riconosciuto a Nixon il

merito di aver risolto la tragedia del Vietnam.

L'hanno fatto solo dopo la sua morte.

Si dice che Dio, nel giorno del giudizio, userà una

bilancia a due piatti. Sul primo metterà i meriti, sul se-

condo i demeriti di ogni essere umano. Invece la no-

stra bilancia è truccata e basta un peso insignificante,

un granello di polvere, per farla traboccare dalla parte

del male, e per sempre. Proviamo a pensare a come ci

siamo comportati nella nostra vita quotidiana. Per

anni siamo andati in un negozio, dove ci hanno sem-

pre trattato bene, con gentilezza, portandoci la roba a

casa. Ci fermavamo a chiacchierare, con confidenza.

Poi, è successo un fatto insignificante, un conto sba-

gliato, un equivoco, ci siamo impuntati e ce ne siamo

andati sbattendo la porta. Indignati abbiamo cam-

biato negozio, e ancora oggi, ripensandoci, ci sen-

tiamo avvampare di collera.

Forse questo avviene perché la relazione è superfi-

ciale, fondata sullo scambio? Andiamo in un negozio,

ci serviamo da un artigiano perché ci tratti bene, non

abbiamo altri legami con lui. No, no. Noi reagiamo

nello stesso modo spietato anche nel caso di un'amici-

zia profonda, durata anni ed anni. A volte basta uno

sgarbo, una incomprensione, una dimenticanza, op-

pure una mancanza di tatto del marito, o della moglie,

e si mette in moto un processo che conduce ad una

rottura insanabile. Allora il passato viene cancellato,

devastato. E nel conflitto fra innamorati, nel divor-

zio? Tutto il bene ricevuto, tutte le gioie condivise

svaniscono. La memoria diventa un abisso che divora

metà della vita in una immensa amnesia.

Si ricorda soltanto il torto. Ingigantito, indelebile,

scolpito nel marmo, e se tentiamo di riabilitare un

brandello positivo, di separarlo dal resto del vissuto,

facciamo fatica perché nella mente accorrono un cor-

teo di gesti sbagliati, di parole velenose. Un po' smar-

riti ci chiediamo come chiamare questa tirannia della

memoria, questo meccanismo perverso della mente.

Un tempo la teologia morale lo conosceva: è l'ira,

il vizio capitale dell'ira, l'opposto esatto del perdono.

Nel perdono la bontà del presente illumina di sé il

passato. Nell'ira la malvagità del presente lo travolge.

E la giustizia? La giustizia non c'entra. La giustizia è

un alibi. E il grande ombrello sotto cui razionaliz-

ziamo le nostre passioni aggressive, sotto cui ci sen-

tiamo nobili e civili.

IL PATTO COL DIAVOLO.

Qualche anno fa Claudio Magris ha scritto un articolo

molto bello, in cui sostiene la tesi che il patto tra

Faust e Mefistofele, oggi, non avrebbe più senso. Per-

ché non ci sono più valori assoluti, certezze. Non c'è

più, ben netto, da un lato il bene, dall'altro il male.

Eppure, più ci ripenso, più trovo che c'è sempre

un momento, nel corso della nostra vita, in cui ci

viene proposto il patto col diavolo. Di scambiare cioè

la nostra anima, la nostra integrità, con un vantaggio

grandissimo, qualcosa che desideriamo ardentemente.

L'amore, la ricchezza, il successo, il potere. Magari

anche il successo del nostro partito, il trionfo della

nostra causa.

Mi viene anche in mente un vecchio film, Vinci-

tori e vinti, con Spencer Tracy che impersona un giu-

dice americano al processo di Norimberga. L'impu-

tato era un grande magistrato tedesco, un uomo inte-

gerrimo, che aveva addirittura cercato di aiutare i per-

seguitati. Ma, agli inizi del nazismo, si era prestato a

inscenare il primo processo falso contro gli ebrei.

Quando, per difendersi, dirà che non sapeva nulla dei

campi di sterminio, di tutti quei morti, che non

avrebbe potuto nemmeno immaginarli, il vecchio giu-

dice americano gli risponde:  No, lei poteva immagi-

narlo il giorno in cui condannò un uomo sapendolo

innocente . Era stato questo, per lui, il patto col dia-

volo.

Intendiamoci, è possibile prendere una strada sba-

gliata, contraria alla nostra più intima vocazione per

errore, per superficialità. Ma subito dopo ce ne accor-

giamo, siamo presi da dubbi, correggiamo il nostro er-

rore. Le decisioni di cui parlo sono più profonde. Nei

momenti cruciali noi sappiamo che quella scelta sarà

gravida di conseguenze. Che dovremmo essere coe-

renti, coraggiosi fino in fondo e che, invece, com-

piamo un cedimento. Che scegliamo quella strada per-

ché è la più facile, la più comoda. Oppure per ambi-

zione, per avidità, per opportunismo. All'inizio siamo

lucidi. Poi resteremo coinvolti, irretiti.

Agli inizi il problema morale, se è un vero pro-

blema morale e non una buffonata, ci si presenta sem-

pre come dilemma. Non c'è da un lato il bene e dal-

l'altro il male. No, ci sono sempre due alternative che

ci appaiono entrambe bene, entrambe importanti.

Solo se abbiamo l'animo libero, se siamo abissalmente

sinceri con noi stessi, avremo la forza di abbracciare

quella che sentiamo più vera e più giusta.

L'adesione a una ideologia fanatica incomincia

sempre con un atto di debolezza morale e intellet-

tuale. Comporta sempre una certa dose di autoin-

ganno. I nazisti si compiacevano del loro odio per gli

ebrei. Potevano ignorare l'esistenza dei campi di ster-

minio, ma se l'avessero saputo li avrebbero tollerati. I

comunisti, fin dall'inizio, hanno scelto la via della vio-

lenza, della rivoluzione. Se avessero saputo che Stalin

aveva fatto massacrare milioni di persone, lo avreb-

bero giustificato.

Anche la vicenda della corruzione politica italiana

è stata un patto col diavolo. Molti dei nostri uomini

politici avevano degli ideali di giustizia, di rinnova-

mento, di onestà. Però c'è stato un momento in cui si

sono autoconvinti che era indispensabile usare finan-

ziamenti illegali proprio per realizzarli. Che non c'era

altro da fare. Ma davvero non c'era nessun'altra

strada? Esisteva certamente, ma era più difficile, più

faticosa da cercare. Il male è facile.

FINE.
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