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    Agatha Christie.

    La vita.

    Agatha Mary Clarissa Miller nacque a  Torquay,  Devonshire,  un  porto

    turistico  alla moda,  il 15 settembre 1890 da Clara Boehmer,  signora

    della buona societ... inglese,  e  da  Fred  Miller,  agente  di  cambio

    americano.  Contrariamente  ai  due fratelli Madge e Monty,  non segue

    studi regolari,  ma viene educata privatamente ad Ashfield,  la  villa

    dei Miller. Nel 1901 muore suo padre. Dopo il matrimonio della sorella

    Madge,  trasferitasi  a New York,  e la partenza del fratello militare

    per l'India,  Agatha rimane sola con la madre.  Nel 1908 parte con lei

    per  una  vacanza di tre mesi in Egitto e debutta in societ... al Cairo.

    Ma Š a un  ballo  in  Inghilterra,  quattro  anni  dopo,  che  conosce

    Archibald  Christie,  giovane  ufficiale d'artiglieria con il quale si

    fidanza.  Agatha e Archibald si sposano la vigilia di Natale del 1914.

    Due  giorni  dopo Archie parte per il fronte francese,  come ufficiale

    della RAF. La Gran Bretagna Š entrata in guerra.  Agatha presta la sua

    opera come crocerossina nel dispensario dell'ospedale di Torquay. Ed Š

    qui,  fra medicinali e veleni, che nel 1916 comincia a scrivere la sua

    prima detective story "The Mysterious Affair  at  Styles"  ("Poirot  a

    Styles  Court")  come risposta a una vecchia sfida della sorella Madge

    che la  riteneva  incapace  di  cimentarsi  nel  genere.  Il  romanzo,

    rifiutato  da  vari  editori,  sar... pubblicato quattro anni dopo,  nel

    1920, dall'editore John Lane. Il compenso sar... di venticinque sterline

    e la tiratura  di  duemila  copie.  Il  personaggio  principale  della

    vicenda:  Hercule  Poirot,  detective  privato belga,  che apparir... in

    altre 32 storie.

    Nel 1918 Archibald torna in patria  e  viene  assegnato  al  ministero

    dell'Aeronautica  a  Londra  e  un  anno  dopo  nasce  la  loro figlia

    Rosalind.  Per  contribuire  al  mantenimento  di  Ashfield,  la  casa

    paterna,  Agatha  Christie decide di continuare a scrivere gialli.  Da

    cos� alle stampe "The Secret Adversary" ("Avversario segreto"),  1922,

    in  cui  appare  per la prima volta la coppia di investigatori Tommy e

    Tuppence, "Murder on the Links" ("Aiuto, Poirot!"), 1923 e "The Secret

    of Chimneys" ("Il segreto di Chimneys"),  1925.  Il  1926  Š  un  anno

    fondamentale  per  la  vita  della  scrittrice.  In  primavera esce da

    Collins - che d'ora in poi sar... il suo unico editore - "The Murder  of

    Roger Ackroyd" ("Dalle nove alle dieci", oppure "L'assassinio di Roger

    Ackroyd"),  romanzo fra i pi- famosi.  Sempre in primavera le muore la

    madre.  Il dolore,  lo stress le provocano un esaurimento  nervoso,  e

    quando  Archie,  che  si Š innamorato di un'altra donna,  le chiede il

    divorzio,  lei  scompare  misteriosamente.  E'  il  3  dicembre.  Sar...

    ritrovata  nove  giorni  dopo  in  un albergo di Harrogate dove si era

    registrata sotto il nome della rivale.  Il divorzio  arriva  due  anni

    dopo,  nel  1928.  Con  rinnovata  energia,  la  Christie  continua  a

    pubblicare romanzi polizieschi: "The Seven Dials  Mystery"  ("I  sette

    quadranti"),  1929  e  "The  Murder  at  the  Vicarage" ("La morte nel

    villaggio"), 1930,  il primo giallo con Miss Marple,  scritto dopo una

    lunga vacanza in Medio Oriente,  fino alle rovine di Ur,  antica citt...

    sumerica,   dove   l'archeologo   Leonard   Woolley   aveva   compiuto

    straordinarie scoperte.  Proprio a Ur conosce il giovane assistente di

    Woolley,  Max Mallowan,  di 14 anni pi- giovane di lei.  Si sposeranno

    l'11  settembre  del 1930 a Edimburgo.  In quell'anno,  Agatha d... alle

    stampe "Giant's Bread" ("Pane del gigante"),  il primo dei sei romanzi

    romantici  firmati  con  lo pseudonimo di Mary Westmacott;  e la prima

    delle sue commedie  originali  "Black  Coffee"  ("CaffŠ  nero")  verr...

    rappresentata  a Londra in dicembre.  Per tutti gli anni trenta Agatha

    seguir... Max in Iraq,  Siria ed Egitto,  e il risultato di quei  viaggi

    sar...   "Murder   on  the  Orient  Express"  ("Assassinio  sull'Orient-

    Express"),  1933 e la trilogia esotica: "Murder in Mesopotamia"  ("Non

    c'Š pi- scampo"), 1936, "Death on the Nile" ("Poirot sul Nilo"), 1937,

    "Appointment  with Death" ("La domatrice"),  1938.  Alla vigilia della

    seconda guerra mondiale,  Agatha vende Ashfield  e  acquista  Greenway

    House,  una  casa georgiana del '700,  immersa nel verde,  dove scrive

    "Ten Little Niggers" ("Dieci piccoli  indiani"),  1939.  Scriver...  ben

    dodici  romanzi  anche  durante  il  periodo  bellico  fra  cui due da

    pubblicare postumi: "Curtain: Poirot's Last Case" ("Sipario,  l'ultima

    avventura  di  Poirot")  e  "Sleeping Murder: Miss Marple's Last Case"

    ("Addio,  Miss Marple").  Nel 1947 la regina madre,  Mary,  compie  80

    anni.   Per  festeggiare  l'anniversario,   esprime  il  desiderio  di

    ascoltare alla radio una commedia della Christie,  la quale scrive per

    la  B.B.C.  una piŠce radiofonica di mezz'ora "Three Blind Mice" ("Tre

    topolini ciechi"),  che poi trasformer... in testo teatrale.  Si  tratta

    della  celebre  "Mousetrap"  ("Trappola per topi") che dal 1952 a oggi

    viene rappresentata senza sosta in un teatro del West  End  londinese.

    Nel  1961  Agatha  Christie  riceve la laurea honoris causa in lettere

    dall'universit... di Exeter;  cinque anni prima le era  stata  conferita

    l'onorificenza  di  Commander of the Order of the British Empire e nel

    1971 sar... nominata Dame dell'Impero Britannico.  Scrive il suo  ultimo

    romanzo  "Postern  of  Fate" ("Le porte di Damasco") nel 1973.  L'anno

    dopo,  partecipa alla prima  del  film  di  Sidney  Lumet  "Assassinio

    sull'Orient Express",  presente la regina Elisabetta. E' la sua ultima

    apparizione in pubblico. Nel 1975 acconsente che "Sipario",  destinato

    alla  pubblicazione  postuma,  esca  per  Natale  come  il  suo solito

    "Christie for Christmas". Il 12 gennaio 1976, a 85 anni, la scrittrice

    si spegne nella sua casa di Wallingford.  In ottobre viene  dato  alle

    stampe "Addio, Miss Marple" e un anno dopo il testo autobiografico "An

    Autobiography" ("La mia vita").

    Le opere.

    Dieci  piccoli chi?  E' ora di chiarire una volta per tutte il mistero

    del titolo di uno dei pi- fortunati gialli  di  Agatha  Christie  "Ten

    Little  Niggers"  (trad.  lett.: "Dieci piccoli negri") tradotto nelle

    edizioni del 1946,  1954,1963 "...  e poi non rimase nessuno" e  nelle

    edizioni  del  1977,  1982  e  1987  "Dieci  piccoli indiani".  Ma per

    chiarirlo Š il caso di fare un po' la storia  della  parola  "Nigger",

    che  secondo  gli studiosi di etimologia ebbe origine nell'Irlanda del

    Nord come pronuncia dialettale di "Negro" e fu scritta  per  la  prima

    volta  "Neger"  nel 1587.  Nel diciassettesimo secolo "Nigger" era una

    parola comune, una semplice variante di "Negro", ma a partire dal 1825

    gli abolizionisti americani rifiutarono quella parola,  sostenendo che

    era  un  termine sprezzante per indicare la popolazione di razza nera.

    Di sicuro la parola ha un significato dispregiativo nel nostro secolo,

    per cui molti si sorpresero che Agatha  Christie  l'avesse  usata  nel

    titolo di uno dei suoi romanzi preferiti. Ma a difendere la scrittrice

    Š  intervenuto  G.  C.  Ramsey  che  nel  suo saggio "Agatha Christie,

    Mistress of Mystery" ("Agatha Christie,  la signora del  mystery")  ha

    scritto:  "A  nessuno  sarebbe  mai venuto in mente di usare la parola

    'Niggers' in una filastrocca per bambini con l'intenzione di offendere

    la razza nera".  Fatto Š che a Birmingham,  Inghilterra,  il 3 ottobre

    1966  mentre  i fans di Agatha Christie facevano la coda al botteghino

    per assistere alla commedia basata sul romanzo, esponenti del comitato

    antirazziale sfilavano davanti al teatro,  protestando per  la  parola

    "Nigger"  scritta a caratteri cubitali sui manifesti.  Prima di quella

    data,  per•,  nel 1940,  a New York,  i redattori della Casa  Editrice

    Dodd,  Mead & Co. avevano deciso non solo di trasformare i "Ten Little

    Niggers" in "Ten  Little  Indians",  ma  anche  di  dare  all'edizione

    americana  un  titolo  diverso  da quella inglese "...  and Then There

    Where None" ("... e poi non rimase nessuno"), che Š poi il titolo dato

    alla versione italiana del romanzo pubblicato in Italia nel  1946  dal

    Giallo  Mondadori,  tradotto  evidentemente  da una copia made in USA;

    nessun lettore italiano,  infatti,  si  sarebbe  scandalizzato  se  in

    copertina  avesse  letto Dieci piccoli negri,  che tra l'altro tornano

    pi- di una volta nella filastrocca all'interno del romanzo.  Solo  nel

    1977  in  Giallo Cinema,  una collana che pubblicava famosi romanzi da

    cui erano stati tratti altrettanti famosi film,  il libro esce con  il

    titolo   "Dieci  piccoli"  indiani.   Titolo  ripreso  nelle  edizioni

    successive e in quella odierna.

    Se la storia del titolo del romanzo nelle edizioni  inglesi-americane-

    italiane Š, come abbiamo visto, ricca di risvolti curiosi, non lo Š di

    meno  quella  delle versioni cinematografiche ispirate al romanzo,  in

    quanto ognuna presenta notevoli varianti. Per esempio, il luogo in cui

    si svolge la vicenda,  nel film del 1945,  Š  Nigger  Island  che  gli

    ospiti  raggiungono in barca come nel romanzo.  Nel film del 1965 Š un

    albergo sulle Alpi dove gli invitati arrivano con  la  funivia  e  nel

    film  del  1975  Š un albergo nel deserto iraniano che i dieci piccoli

    indiani raggiungono in elicottero.  Nelle varie versioni mutano  pelle

    anche i personaggi come Anthony Marston,  che nel romanzo Š un playboy

    inglese amorale, mentre nella prima versione del 1945 Š un ex principe

    russo,  nella seconda del 1965 fa la pop star e nella terza  del  1975

    indossa i panni di un cantante compositore. O come Emily Brent che nel

    film  di  Ren‚  Clair Š la zitella che ha provocato il suicidio di una

    giovane,  colpevole di essere  rimasta  incinta,  e  nelle  altre  due

    versioni  Š  una  splendida  diva.  Segno dei tempi che cambiano e che

    chiedono, oltre alle belle donne, pi- sesso e violenza.  Che lievitano

    infatti  nelle versioni pi- recenti,  rispetto alla prima dove l'unica

    scena forte Š quel primo piano di un ospite con un foro in mezzo  alla

    fronte.  Mentre  nella  versione  del  1965  il  capitano Lombard sar...

    coinvolto non solo in una furibonda lotta con un ospite,  ma anche  in

    una scena d'amore con la segretaria, considerata fra le pi- audaci che

    siano mai state girate in film tratti dai gialli di Agatha Christie.

    Il  passaggio  dal romanzo al testo teatrale era stato invece compiuto

    dalla stessa  scrittrice,  insoddisfatta  dei  risultati  ottenuti  da

    commediografi  mediocri  intervenuti sui suoi testi.  Vediamo che cosa

    dice la Christie nella sua autobiografia: "Avevo scritto  "Ten  Little

    Niggers"  perch‚  ero  rimasta affascinata dai problemi che mi poneva.

    Dieci persone dovevano morire senza che la cosa diventasse ridicola  o

    l'assassino fosse troppo facilmente identificabile.  Il libro, nato da

    una lunga fase  di  elaborazione,  mi  riemp�  di  soddisfazione.  Era

    chiaro,  lineare e al tempo stesso sconcertante, tanto che, nonostante

    fosse retto da una logica ferrea,  dovetti aggiungere un  epilogo  per

    spiegare come si erano svolti i fatti.  Ebbe un'ottima accoglienza sia

    dal pubblico sia dalla critica,  ma la pi- felice  di  tutti  ero  io,

    perch‚ sapevo la fatica che mi era costata.  Poi, spingendomi un passo

    pi- in l...,  cominciai a pensare che  mi  sarebbe  piaciuto  provare  a

    ridurlo per la scena.  Cos�, di primo acchito mi sembrava impossibile,

    visto che non restava nessuno a raccontare la storia. Ma mi resi conto

    che,  con un'unica modificazione di fondo,  l'obiettivo poteva  essere

    raggiunto.  Bisognava  che  due  personaggi,  dimostratisi  innocenti,

    riunendo i loro  sforzi  riuscissero  a  salvarsi.  Anche  se  diversa

    rispetto  al  libro,  questa  soluzione non era contraria allo spirito

    della filastrocca originale dei 'Dieci piccoli negretti'  che  termina

    con  il  verso:  'Si  spos•  e  nessuno  ne rest•'.  Scrissi,  dunque,

    l'adattamento,  ma non trovai nessuno disposto a prenderlo sul  serio.

    E'  impossibile metterlo in scena,  era il verdetto generale.  Charles

    Cochran tuttavia,  se ne innamor• e fece tutto il possibile per  farlo

    realizzare,  senza riuscire a convincere i suoi finanziatori.  Dissero

    che era impossibile metterlo  in  scena  a  meno  di  non  cadere  nel

    ridicolo,  che non si sarebbe riusciti a creare la giusta tensione,  e

    rimasero fermi nella loro decisione nonostante Cochran si  dichiarasse

    fermamente  convinto  del  contrario.  'Spero  che  tu  abbia migliore

    fortuna  con  qualcun  altro'  mi  disse.   'Vorrei  proprio   vederlo

    realizzato.' Mi si present• finalmente l'occasione buona nella persona

    di Bertie Mayer, che aveva gi... allestito "Alibi" con la partecipazione

    di  Charles Laughton.  Irene Henschell ne fu la regista,  bravissima a

    mio parere...  Grazie anche alla recitazione,  si intuiva la  tensione

    crescente  nei  personaggi,  e la paura e la sfiducia reciproca che si

    accumulavano tra loro.  Ogni morte,  poi,  era realizzata in modo tale

    che,  quando  ero  presente  in  platea,  non ho mai sentito il minimo

    accenno di risata n‚  mi  Š  sembrato  che  lo  spettacolo  contenesse

    qualche  elemento  di  ridicolo.  Non  dico  che  sia  il  lavoro  che

    preferisco, e nemmeno lo penso, per la verit..., ma credo per• che,  sul

    piano  tecnico,  sia  la  cosa migliore che ho scritto.  E' stato "Ten

    Little Niggers" ad avviarmi  definitivamente  sulla  via  del  teatro;

    decisi, infatti, che da allora gli adattamenti dei miei libri li avrei

    curati  solo  io,  scegliendo  quali  libri adattare tra quelli che si

    prestavano alla riduzione teatrale".

    La fortuna.

    "I racconti di Sherlock Holmes possono avere i loro difetti e sembrare

    un po' artificiosi,  ma il modo di scrivere di sir Conan  [Doyle],  la

    piacevolezza  del  linguaggio che usa,  la creazione di quel magnifico

    personaggio che Š il dottor Watson..." Questo brano Š tratto  da  "The

    Clocks"  ("Sfida  a  Poirot")  e  chi  parla  Š  Hercule  Poirot,   il

    personaggio che Agatha  Christie  cre•  nel  1920,  quando  decise  di

    scrivere il suo primo mystery. Ebbene quelle stesse parole deve averle

    dette  pi-  volte  la  stessa  Agatha alla sorella Madge che stanca di

    sentirsele ripetere la sfida,  dicendole: "Se ammiri tanto Conan Doyle

    e  altrettanta  ammirazione  provi  per i racconti di Sherlock Holmes,

    perch‚ non provi a scrivere una  detective  story  e  a  inventare  un

    investigatore anche tu?". Sappiamo come and• a finire. Agatha Christie

    accett•  la  sfida  e  dalla  sua  penna spunt• uno dei personaggi pi-

    originali  della  narrativa  poliziesca:  Hercule   Poirot.   Non   un

    grand'uomo  da  prendere  sul serio come il Dupin di Poe o lo Sherlock

    Holmes di Conan Doyle o il Philo Vance di Van Dine,  ma un ometto  con

    un  gran  paio  di  baffi  neri impomatati e una testa pelata tanto da

    essere soprannominato "testa d'uovo".  Un tipo ridicolo,  meticoloso e

    preciso,  pieno  di  tic e con un modo di parlare candido,  bizzarro a

    volte perfino delirante. Un detective in pensione fin dal 1904, quando

    appare per la prima volta in "Mysterious  Affair  at  Styles",  ospite

    della   signora   Inglethorpe   con  altri  sette  connazionali  belgi

    rifugiatisi come lui in Inghilterra.  Un personaggio che a  differenza

    dei  colleghi che l'hanno preceduto Š entrato in scena in sordina,  ma

    ne Š uscito in modo teatrale dopo 33 romanzi ucciso dalla  sua  stessa

    creatrice,  forse  per stanchezza,  forse per gelosia,  forse perch‚ a

    nessun  altro  dopo  di  lei  fosse  permesso  di  continuare  le  sue

    avventure.

    Miss Marple,  l'altro famoso personaggio creato da Agatha Christie,  Š

    apparso alla ribalta ancora pi- in sordina di Hercule Poirot.  Secondo

    l'autrice:  "Miss  Marple  si intrufol• cos� silenziosamente nella mia

    vita che quasi non mi accorsi del suo arrivo".  Dovendo descrivere una

    serie  di racconti per una rivista,  la Christie immagin• che avessero

    luogo  in  un  villaggio,  Saint  Mary  Mead,   e  che  avessero  come

    protagonista una vecchia zitella,  Miss Jane Marple, appunto, ispirata

    a una prozia,  che nonostante fosse una tranquilla signora vittoriana,

    conosceva  a fondo gli abissi della depravazione umana.  In seguito al

    successo  riscosso  dal  personaggio,  la  scrittrice  fu  tentata  di

    trasferirla  in  una  vicenda  pi-  lunga e complessa.  Nacque cos� il

    romanzo "Murder at the Vicarage", al quale ne seguiranno altri undici.

    L'anziana signorina risolve i casi,  standosene a sferruzzare,  a bere

    tŠ con pasticcini insieme ad altre zitelle come lei oppure a occuparsi

    del giardino che circonda la sua villetta.

    Oltre  a  Poirot  e  Miss  Marple,  Agatha  Christie  ha  creato altri

    personaggi fissi,  che per• non hanno raggiunto la stessa  loro  fama,

    forse  perch‚  "vissuti"  in  pochi  romanzi o racconti,  come Tommy e

    Tuppence Beresford o Mister Quin. Tutti, comunque,  personaggi fissi o

    semplicemente  protagonisti,   hanno  contribuito  al  successo  della

    vastissima produzione di Agatha Christie che comprende  65  romanzi  e

    numerosi racconti,  e le ha valso il soprannome di regina del delitto.

    Lei,  invece,  estremamente modesta nei confronti della propria opera,

    preferiva definirsi un'artigiana.

    Ma  quali  sono  in definitiva i motivi della sua enorme popolarit... in

    tutto il mondo?  Ne sottolineiamo qui di  seguito  alcuni.  Primo:  la

    scrittrice  usa  le  formule  e le convenzioni proprie della detective

    story,  ne  conosce  i  limiti,   ma  entro  quei  limiti  sa  trovare

    un'infinita variet... di soluzioni.  Secondo: Agatha Christie disorienta

    il lettore, ma raramente lo confonde. D... al suo pubblico quello che il

    pubblico si aspetta da lei,  sorprendendolo  continuamente  con  nuovi

    intrecci  e nuove caratterizzazioni dei personaggi.  Le sue opere sono

    vere partite d'intelligenza fra  lei  e  chi  la  legge.  Terzo:  come

    abbiamo  visto,  la  scrittrice  ha  creato due personaggi memorabili:

    Hercule Poirot e Miss Marple,  uno  diverso  dall'altro,  ma  entrambi

    abili  nel  risolvere  i casi pi- complicati,  amanti della giustizia,

    desiderosi di  proteggere  gli  innocenti,  personaggi  che  suscitano

    l'ammirazione  del  pubblico e lo divertono con le loro manie e i loro

    difetti.  Quarto: Agatha Christie ha  descritto  nelle  sue  opere  la

    storia  sociale  dell'Inghilterra  dagli anni della grande guerra fino

    agli anni settanta.  Se un giorno qualche storico o sociologo vorranno

    esaminare  i suoi "mysteries",  scopriranno che essi sono un documento

    importante della vita inglese nella  prima  met...  del  nostro  secolo.

    Quinto:  Agatha  Christie  non  ha  mai indugiato nelle descrizioni di

    sangue e di violenza e ha cercato sempre di illuminare le tenebre  del

    delitto  con il suo innato e sottile umorismo.  Sesto: la scrittrice Š

    un'ottimista. Perlomeno sono ottimistiche le sue opere,  veri racconti

    morali dove regolarmente trionfano verit... e giustizia. Al contrario di

    quanto accade di solito nella realt....  Agatha Christie,  naturalmente,

    lo sa, ma il suo intento Š quello di rasserenare il suo pubblico, dopo

    averlo  attirato  nel  mondo  del  mistero,  dicendogli  che  ragione,

    intelligenza  e  buona  volont...  finiranno  sempre per prevalere.  Sei

    motivi appena,  ma ognuno di noi ne  ha  altri  che  possono  spiegare

    perch‚  Agatha  Christie  Š  stata  incoronata  regina e non ha ancora

    trovato nessuna in grado di sostituirla sul trono.
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    In un angolo dello scompartimento fumatori di prima classe,  il signor

    Wargrave,  giudice da poco in pensione,  tir• una boccata di fumo  dal

    sigaro  e scorse con interesse le notizie politiche del (r)Times¯.  Poi,

    depose il giornale sulle ginocchia e guard• fuori dal  finestrino.  Il

    treno correva attraverso il Somerset.

    Diede un'occhiata all'orologio: ancora due ore di viaggio.

    Ripens•  a  quello  che  i  giornali avevano scritto su Nigger Island.

    Anzitutto,  la notizia dell'acquisto fatto da un milionario  americano

    appassionato  di  crociere  in  panfilo,  e  la descrizione della casa

    moderna e lussuosa che aveva costruito  su  quella  piccola  isola  al

    largo  della  costa del Devon.  La sfortunata circostanza che la terza

    moglie del milionario soffrisse il mal  di  mare  aveva  portato  alla

    vendita  della casa e dell'isola.  Numerosi annunci erano apparsi bene

    in vista sui giornali.  Poi,  la notizia che isola e casa erano  state

    comperate da un certo signor Owen. Da quel momento, erano cominciati i

    pettegolezzi   nelle   rubriche  mondane.   Nigger  Island  era  stata

    acquistata da Gabrielle Turl, la famosa diva di Hollywood,  che voleva

    passarvi  qualche  mese  in incognito...  Un cronista,  che si firmava

    "L'Ape operaia",  aveva insinuato invece che si trattava di un rifugio

    per  qualche  personaggio di sangue reale.  "Il Perdigiorno" sosteneva

    che l'isola era stata comprata per la luna di miele di un giovane lord

    che si era finalmente arreso a Cupido. "Giona" affermava di sapere che

    l'aveva acquistata l'Ammiragliato per compiervi misteriosi esperimenti

    segreti. Insomma, Nigger Island era diventata l'argomento del giorno.

    Il giudice Wargrave si tolse di tasca una lettera. La grafia era quasi

    illeggibile, ma alcune parole risaltavano con inaspettata chiarezza:

    "Carissimo Lawrence... da tanti anni non ho sue notizie... deve venire

    a Nigger Island...  un luogo incantevole...  tante cose da dirle...  i

    vecchi tempi... comunione con la natura... crogiolarsi al sole... alle

    12,40 da Paddington... ci incontreremo a Oakbridge. Sempre sua

    Constance Culmington".

    La firma era adorna d'uno svolazzo.

    Il  giudice  Wargrave  cerc•  di ricordare con esattezza quando avesse

    visto per l'ultima volta Lady Constance  Culmington.  Dovevano  essere

    trascorsi sette, otto anni. A quell'epoca, la nobildonna era andata in

    Italia  per  crogiolarsi al sole e vivere a contatto con la natura e i

    contadini.  Wargrave aveva poi saputo che aveva proseguito il  viaggio

    fino  in  Siria con l'intenzione di arrostire a un sole pi- caldo e di

    vivere a tu per tu con la natura e i beduini.

    Constance Culmington,  riflett‚ il giudice,  era proprio  il  tipo  di

    donna   capace   di  comprare  un'isola,   circondandosi  di  mistero.

    Dondolando leggermente la testa,  come se volesse approvare la propria

    logica, Wargrave si lasci• prendere a poco a poco dal sonno...

    Vera  Claythorne,  in  uno scompartimento di terza classe dove avevano

    preso  posto  altri  cinque  viaggiatori,   appoggi•  la  testa  sullo

    schienale  e  chiuse  gli  occhi.  Faceva  molto caldo in treno,  quel

    giorno. Sarebbe stato piacevole l'arrivo al mare.  Aveva avuto davvero

    un colpo di fortuna,  trovando quel posto. Quando una ragazza cerca un

    impiego per le vacanze,  Š quasi sempre destinata  a  sorvegliare  uno

    sciame di ragazzini; i posti di segretaria sono molto pi- difficili da

    trovarsi. Perfino l'agenzia non le aveva lasciato troppe speranze.

    E poi era arrivata quella lettera:

    "Ho  avuto il suo nome dall'Agenzia di Collocamento Femminile,  che la

    raccomanda in modo particolare,  perch‚ vi Š conosciuta personalmente.

    Le corrisponder• volentieri lo stipendio che chiede,  e l'aspetto, per

    iniziare il lavoro presso di me,  il giorno 8 agosto.  Il treno  parte

    alle  12,40 da Paddington.  Trover... qualcuno a riceverla alla stazione

    di Oakbridge. Accludo cinque sterline per le spese.

    Una Nancy Owen".

    Sul bordo superiore  del  foglio  era  stampato  l'indirizzo:  (r)Nigger

    Island, Sticklehaven, Devon".

    Nigger  Island!  I  giornali  non  avevano parlato d'altro,  in quegli

    ultimi   tempi.   Chiacchiere   e   insinuazioni   interessanti.   Ma,

    probabilmente,  avevano  lavorato di fantasia.  Comunque,  la casa era

    stata costruita da un milionario,  e si diceva  che  fosse  quanto  di

    meglio si poteva desiderare in fatto di lusso.

    Vera  Claythorne,  stanca  dopo un faticoso anno scolastico,  pensava:

    "Fare la maestra di ginnastica in una  scuola  di  terz'ordine  non  Š

    davvero una fortuna.  Se per il prossimo anno potessi trovare un posto

    in una scuola 'decente'...".  E poi,  con un senso di freddo al cuore,

    si disse: "Eppure,  dovrei accontentarmi del posto che ho.  Dopotutto,

    la gente non vede di buon occhio una persona che Š stata  protagonista

    di  un'inchiesta  giudiziaria...  anche se il magistrato inquirente ha

    riconosciuto la sua innocenza".

    Il magistrato si era anzi complimentato per la sua presenza di spirito

    e per il coraggio dimostrato.  L'inchiesta non  sarebbe  potuta  andar

    meglio.  E la signora Hamilton era stata gentilissima con lei...  Solo

    Hugo... ma non voleva pensare a lui.

    A  un  tratto,   nonostante  il  caldo  afoso  dello   scompartimento,

    rabbrivid�  e  l'idea  del  mare  non  le  sembr•  pi- cos� piacevole.

    Un'immagine le si present• chiara alla mente.  LA TESTA DI  CYRIL  CHE

    APPARIVA  E SPARIVA,  TRASCINATA VERSO GLI SCOGLI DALLA CORRENTE...  E

    lei aveva nuotato a larghe bracciate per  raggiungerlo,  sicura  della

    propria  abilit... di nuotatrice,  ma altrettanto sicura che non sarebbe

    arrivata in tempo...

    Il mare... il suo profondo azzurro... le mattine passate distesa sulla

    sabbia... Hugo... Hugo che diceva di amarla... Ma non doveva pensare a

    Hugo...

    Apr� gli occhi e guard• accigliata l'uomo che  le  sedeva  di  fronte.

    Alto,  abbronzato,  con  gli  occhi  chiari piuttosto ravvicinati e la

    bocca arrogante, quasi crudele. "Scommetto" pens• "che ha visto luoghi

    e cose interessanti, molto interessanti..."

    Philip Lombard giudic• la ragazza che gli stava davanti  con  un  solo

    rapido sguardo degli occhi mobilissimi.  Molto carina... con un non so

    che di maestra di scuola, forse... Un tipo freddo,  si disse,  una che

    certo  sapeva  il  fatto  suo,  in amore e in guerra.  Non gli sarebbe

    spiaciuto sfidarla a una schermaglia.

    Corrug• la fronte.  No,  basta con certe sciocchezze.  Doveva  pensare

    agli affari, al suo lavoro.

    Ma quale sarebbe stato, precisamente il suo lavoro?

    Quell'ebreo  si  era  comportato  in  modo  misterioso.   (r)Prendere  o

    lasciare, capitano Lombard.¯

    Lui aveva detto, soprappensiero: (r)Cento sterline, eh?¯.

    Lo aveva detto con tono  indifferente,  come  se  cento  sterline  non

    significassero  nulla  per  lui,  mentre  gli  rimaneva  appena,  alla

    lettera, qualche spicciolo per un ultimo pasto decente. E aveva capito

    che quell'ebreo non si era lasciato ingannare.  Questo Š il guaio  con

    gli ebrei, non si pu• ingannarli in fatto di denaro: loro "sanno".

    Poi,  con  lo stesso tono indifferente,  aveva chiesto: (r)Non pu• darmi

    altre spiegazioni?¯.

    Isaac Morris aveva scosso energicamente la piccola testa  calva.  (r)No,

    capitano Lombard,  l'affare mi Š stato prospettato semplicemente cos�.

    Il mio cliente sa che la sua reputazione Š quella di un uomo  che  pu•

    affrontare  qualsiasi  caso di emergenza,  e pu• affrontarlo bene.  Io

    sono autorizzato a consegnarle cento sterline  se  lei  si  impegna  a

    recarsi a Sticklehaven, nel Devon. La stazione pi- vicina Š Oakbridge,

    dove trover... una persona che l'accompagner... a Sticklehaven. Una lancia

    a  motore  la  trasporter...  quindi  a  Nigger  Island.  L...  si terr... a

    disposizione del mio cliente.¯

    (r)Per quanto tempo?¯ lo aveva interrotto Lombard, brusco.

    (r)Una settimana al massimo.¯

    Tormentandosi i baffetti,  il capitano Lombard  aveva  soggiunto:  (r)E'

    sicuro che non ci sia niente di... illegale?¯. E aveva fissato l'altro

    con uno sguardo acuto.

    Era  apparsa  l'ombra  d'un  sorriso  sulle  labbra carnose del signor

    Morris,  mentre rispondeva: (r)Se le verr... proposto qualcosa d'illegale,

    lei sar... perfettamente libero di fare marcia indietro¯.

    E  poi  quell'untuosa  canaglia  aveva  sorriso  apertamente.  Come se

    sapesse molto bene che nel passato di  Lombard  la  legalit...  non  era

    stata sempre una condizione sine qua non...

    Le  labbra di Lombard si curvarono in una smorfia che voleva essere un

    sorriso. Accidenti, qualche volta l'aveva scampata per un pelo.  Ma ce

    l'aveva sempre fatta. Non erano molte, in realt..., le cose davanti alle

    quali si fermava... No, non molte quelle davanti alle quali si sarebbe

    fermato. E si ripromise di godersi il soggiorno a Nigger Island.

    In uno scompartimento dov'era vietato fumare, la signorina Emily Brent

    sedeva  rigida,  nella  posa  abituale.  Aveva  sessantacinque  anni e

    disapprovava qualsiasi forma di rilassatezza. Suo padre, un colonnello

    della vecchia  scuola,  era  stato  sempre  molto  severo  per  quanto

    riguardava  il portamento.  La giovane generazione era vergognosamente

    rilassata: nel portamento e "in tutto il resto"...

    Avvolta in  un'aura  di  rigidezza  e  di  inflessibili  principi,  la

    signorina Brent sedeva nell'affollato scompartimento di terza classe e

    trionfava della scomodit... e della calura.  Tutti facevano tante storie

    per  qualsiasi  inezia,   al  giorno  d'oggi!   Esigevano  l'iniezione

    anestetica prima di farsi cavare un dente, ingoiavano sonniferi se non

    potevano  dormire,  volevano  poltrone  e  cuscini,  e  le  ragazze si

    vestivano come capitava,  e se  ne  stavano  seminude  sulle  spiagge,

    d'estate.  Le  labbra  della signorina Brent si serrarono.  Le sarebbe

    piaciuto dare una lezione a certa gente...

    Ripens• alle vacanze estive dell'anno prima. Quest'anno, per•, le cose

    sarebbero state ben diverse. Nigger Island...

    Rilesse mentalmente la lettera che ormai sapeva a memoria.

    "Cara signorina Brent, spero che si ricordi di me. Siamo state insieme

    alla pensione di Belhaven in  agosto,  qualche  anno  fa,  e  sembrava

    davvero che avessimo molte affinit..., noi due.

    Ora  apro  una  pensione  di mia propriet... in un'isola sulla costa del

    Devon.  Sono convinta sia il momento giusto per offrire finalmente  un

    soggiorno   dove  si  possa  gustare  una  buona  cucina  familiare  e

    incontrare brava gente all'antica. Niente nudit..., niente grammofono in

    funzione per tutta la notte.  Sar• davvero lieta se potr... fare in modo

    di  passare  le  vacanze  estive a Nigger Island,  senza alcuna spesa,

    naturalmente,  come mia ospite.  Sarebbe  d'accordo  per  i  primi  di

    agosto? Magari, se non ha niente in contrario, il giorno 8. La sua

    U. N. O."

    Di che si trattava? Non era facile decifrare quella firma. Emily Brent

    pens•  irritata  che  troppa  gente  scrive  il  proprio  nome in modo

    illeggibile.  Riand• con  la  mente  a  tutte  le  persone  che  aveva

    incontrato  a  Belhaven.  Vi  aveva  passato  due  estati  di seguito.

    Ricordava quella simpatica  donna  di  mezza  et...,  la  signora...  la

    signorina...  come diamine si chiamava?  Suo padre era un canonico.  E

    poi quella signora Olton... Ormen...  No,  si chiamava Oliver!  Certo,

    Oliver.

    Nigger  Island!  Se  n'era  parlato sui giornali,  di Nigger Island...

    qualcosa che riguardava una stella del cinema...  o non era  piuttosto

    un milionario americano?  Naturalmente, luoghi simili finiscono spesso

    con lo stancare.  La vita su un'isola cos� piccola  non  Š  fatta  per

    tutti. Prima, pensano che sia romantica, ma quando ci vanno a stare si

    accorgono degli svantaggi e sono ben felici se riescono a venderla.

    Emily Brent pens•: "Ad ogni modo, far• la vacanze gratis".

    Le  sue  rendite  si  erano  ridotte,  e  una  parte  delle azioni che

    possedeva  non  fruttava  alcun  dividendo.  In  tali  condizioni,  la

    proposta  non  era  affatto  da scartare.  Se avesse potuto ricordarsi

    meglio di quella signora, o signorina?, Oliver...

    Il generale Macarthur guardava fuori del finestrino.  Il  treno  stava

    arrivando a Exeter,  dove bisognava cambiare.  Che dannazione,  quelle

    ferrovie secondarie lente come lumache!  In linea d'aria,  quel posto,

    Nigger Island, non sarebbe stato lontano.

    Non riusciva a capire bene chi fosse il signor Owen. Un amico di Spoof

    Leggard, probabilmente, e di Johnny Dyer.

    "Alcuni  suoi  vecchi amici verranno...  saranno contenti di rievocare

    con lei il passato."

    Certo,  anche lui sarebbe stato contento di parlare con  qualcuno  dei

    vecchi tempi.  Tanto pi- che,  ultimamente,  aveva avuto l'impressione

    che molti lo  sfuggissero,  nel  suo  ambiente.  E  tutto  per  quella

    maledetta storia: una storia passata da quasi trent'anni!  Armitage ne

    aveva certamente parlato.  Dannato moccioso!  Che cosa ne sapeva  lui?

    Oh,  be',  inutile  rimuginare certe cose.  A volte,  si possono avere

    sensazioni assurde...  immaginare  che  qualcuno  ci  guardi  in  modo

    strano...

    Adesso,  era  curioso  di  vedere  Nigger Island.  Avevano fatto molti

    pettegolezzi  su  quell'isola.   Correva  voce  che  se   ne   fossero

    impossessati l'Ammiragliato,  o il Ministero della Guerra, o la RAF...

    e forse c'era del vero.

    Il giovane Elmer Robson,  il milionario americano,  era  stato  lui  a

    costruire la villa.  Spendendo migliaia di sterline,  si diceva.  Ogni

    sorta di lussi...

    Exeter.  Un'ora di  attesa.  E  lui  non  se  la  sentiva  proprio  di

    aspettare. Voleva andare avanti...

    Il   dottor  Armstrong  guidava  la  Morris  attraverso  la  piana  di

    Salisbury. Era stanchissimo. Anche il successo si paga. C'era stato un

    tempo  in  cui,  seduto  nel  suo  studio  medico  di  Harley  Street,

    lussuosamente  ammobiliato  e  fornito  degli  apparecchi pi- moderni,

    aveva aspettato... aspettato che il destino gli portasse il fallimento

    o il successo.

    Ebbene,  era venuto il successo.  Era  stato  fortunato.  Fortunato  e

    capace  nella professione,  naturalmente.  Come medico sapeva il fatto

    suo,  senza dubbio,  ma di solito questo non  basta  per  arrivare  al

    successo.  Bisogna  anche  essere fortunati E lui aveva avuto fortuna.

    Alcune diagnosi esatte e la gratitudine di due o tre signore ricche  e

    influenti avevano contribuito a fargli un nome. (r)Dovete farvi visitare

    da  Armstrong,  tanto giovane,  ma cos� bravo...  Pam aveva consultato

    un'infinit... di medici per anni,  inutilmente,  e lui  ha  riconosciuto

    subito il male!¯ E era stata una valanga.

    Ora, il dottor Armstrong era definitivamente arrivato. Aveva impegni a

    non  finire  e  non  poteva  concedersi  che  brevi periodi di riposo.

    Perci•,   quel  mattino  d'agosto,   aveva  lasciato  Londra  pi-  che

    volentieri  per  trascorrere qualche giorno in un'isola al largo delle

    coste del Devon.  Non che si trattasse  proprio  di  una  vacanza.  La

    lettera che aveva ricevuto era scritta in termini piuttosto vaghi,  ma

    non c'era niente di vago nell'assegno che l'accompagnava.  Un onorario

    sbalorditivo.  Questi  Owen  dovevano  nuotare  nell'oro.  A  quel che

    sembrava,   il  marito,   preoccupato  per  la  salute  della  moglie,

    desiderava che il medico la tenesse d'occhio senza darlo a vedere. Non

    voleva saperne, la signora, di farsi visitare. I suoi nervi...

    Nervi!  Le  sopracciglia  del dottore s'inarcarono.  Le donne e i loro

    nervi! Ma, dopotutto, i nervi delle signore gli fruttavano bene.  Met...

    delle  sue pazienti non avevano altra malattia che la noia,  ma non lo

    avrebbero certo ringraziato se avesse detto loro  la  verit....  Ed  era

    sempre facile inventare qualche piccolo disturbo per soddisfarle.

    (r)Uno  stato  anormale  dovuto  a...¯  e qui una lunga difficile parola

    (r)niente di serio,  tuttavia sar... bene provvedere subito.  Baster...  una

    cura semplicissima.¯

    In fondo, la medicina Š molto aiutata dalla fede nella guarigione. Lui

    lo  sapeva  e,  usando  le maniere adatte,  riusciva a ispirare subito

    speranza e fiducia.

    Per fortuna era riuscito a non crollare,  dopo la faccenda di dieci...

    no, quindici anni prima. Ma quello era stato davvero un guaio. Avrebbe

    potuto rovinarsi per sempre.  Invece, il colpo gli aveva dato la forza

    necessaria per reagire;  aveva smesso definitivamente di  bere.  C'era

    mancato poco, per•...

    Con  un  assordante  suono  di  clacson,  una  Dalmain  Super Sport lo

    sorpass•. Il dottor Armstrong fu quasi spinto sul ciglio della strada.

    Uno di quei pazzi del volante.  Li detestava.  Anche in  questo  caso,

    c'era mancato poco. Maledetto sciocco!

    Tony  Marston,  proseguendo a tutta velocit... verso Mere,  pensava: "E'

    incredibile quante macchine ci siano sulle strade,  al giorno  d'oggi!

    Ce  n'Š  sempre  qualcuna  che  ti blocca il passaggio.  E insistono a

    tenersi al centro della strada.  Non c'Š gusto a guidare,  qui,  non Š

    come in Francia, dove si pu• filare sul serio...".

    Doveva fermarsi a bere qualcosa o proseguire? Aveva tutto il tempo che

    voleva.  Ancora poco pi- di centottanta chilometri. Si sarebbe fermato

    a prendere un gin e una birra. Non si era mai avuta una giornata tanto

    calda! Se il tempo continuava cos�,  quell'isola sarebbe stata davvero

    una delizia.  Chi erano mai,  gli Owen?  Ricchi e snob, probabilmente.

    Badger era un vero maestro nel  pescare  gente  simile.  Naturalmente,

    "doveva" farlo, poveretto, sempre a corto di danaro com'era...

    C'era da sperare che non fossero avari di liquori.  Non si sa mai, con

    quelli che hanno fatto danaro ma sono nati miserabili. Peccato che non

    fosse stata Gabrielle Turl a comprare l'isola.  Gli  sarebbe  piaciuto

    trovarsi nell'ambiente della famosa diva del cinema.  Ma, a ogni modo,

    avrebbe certo trovato qualche ragazza fra gli ospiti...

    Usc� dal ristorante, si stiracchi•,  sbadigliando,  guard• il cielo di

    un  azzurro  smagliante  e  riprese  posto  al  volante della Dalmain.

    Parecchie  ragazze   lo   fissarono   affascinate:   era   alto,   ben

    proporzionato, con i capelli ricciuti, il volto abbronzato e gli occhi

    celesti.

    Si avvi• con gran fracasso e si avvent• per la strada stretta.  Vecchi

    e giovani si misero in salvo con un salto.  Ma i  giovani  rimasero  a

    guardare la macchina con ammirazione.

    Anthony Marston continu• la sua marcia trionfale.

    Il  signor  Blore  viaggiava in un accelerato proveniente da Plymouth.

    C'era  solo  un'altra  persona  nel  suo  scompartimento,  un  signore

    anziano,  con gli occhi cisposi,  che sembrava il tipico uomo di mare.

    In quel momento,  dormiva.  Il signor Blore,  invece,  scriveva in  un

    piccolo taccuino.

    "Eccoli qui tutti" si disse.  "Emily Brent, Vera Claythorne, il dottor

    Armstrong,  Anthony  Marston,  il  vecchio  giudice  Wargrave,  Philip

    Lombard,  il  generale  Macarthur  e  poi  il maggiordomo Rogers e sua

    moglie."

    Chiuse  il  taccuino  e  lo  rimise  in  tasca.  Guard•  con  la  coda

    dell'occhio  l'uomo  appisolato.  "Ha  bevuto  un bicchiere di troppo"

    diagnostic•, da competente.

    Cominci• a riesaminare attentamente  la  situazione.  "Il  lavoro  non

    dovrebbe  essere  difficile.  Non  vedo come potrei commettere errori.

    Spero  di  avere  l'aspetto  che  ci  vuole."  Si  alz•  e  si  scrut•

    ansiosamente nello specchio dietro il sedile.  Il volto riflesso aveva

    qualcosa di militaresco con quei baffi. Era poco espressivo. Gli occhi

    erano grigi e  piuttosto  ravvicinati.  "Potrei  presentarmi  come  un

    maggiore a riposo" si disse il signor Blore.  "Ma no,  dimenticavo che

    c'Š l� quel vecchio generale.  Mi smaschererebbe subito.  Sud  Africa,

    ecco  quello  che ci vuole.  Nessuno,  fra tutta quella gente,  ha mai

    avuto niente a che fare col Sud Africa.  Io ho  letto  da  poco  degli

    opuscoli turistici e ne so abbastanza per poterne parlare."

    Fortunatamente c'erano coloni d'ogni sorta. Il signor Blore sentiva di

    potersi  presentare  impunemente  a chiunque come un agiato colono del

    Sud Africa.

    Nigger Island.  Riandando alla sua infanzia,  si ricordava  di  Nigger

    Island.  Rocce  odorose  d'alghe  e  popolate di gabbiani,  a circa un

    miglio dalla costa.  Si era conquistata quel nome  per  la  forma  che

    rassomigliava a una testa d'uomo: un profilo negroide.

    Che strana idea,  costruirvi una casa!  Un posto orribile, col cattivo

    tempo. Ma i milionari sono cos� stravaganti...

    Il vecchio nell'angolo si svegli•. (r)Non si pub mai dire, al mare,  non

    si pu• mai dire...¯ mormor•.

    Il signor Blore conferm•,  per acquietarlo: (r)E' vero,  Š vero.  Non si

    pu• mai dire¯.

    Il vecchio fece due singulti e aggiunse, lamentoso: (r)Ci sar... burrasca,

    fra poco¯.

    (r)Ma no, Š una giornata magnifica!¯

    Il vecchio insistette,  collerico: (r)Minaccia  burrasca.  Lo  sento  al

    fiuto¯.

    (r)Pub darsi che • e il vecchio s'alz• a fatica. (r)Devo scendere qui.¯

    Non riusciva ad aprire lo sportello. Il signor Blore lo aiut•.

    Il vecchio indugi• un momento prima di scendere. Alz• solennemente una

    mano  e  ammicc•  con  gli  occhi cisposi.  (r)State all'erta e pregate¯

    disse. (r)State all'erta e pregate. Il giorno del giudizio Š vicino.¯

    Si lasci• scivolare sulla banchina, ma non riusc� a tenersi in piedi e

    cadde. Da quella posizione,  guard• il signor Blore,  e insistette con

    dignit...:  (r)Dico  a  lei,  giovanotto.  Il  giorno del giudizio Š molto

    vicino¯.

    Mentre tornava a sedersi, il signor Blore pens•: "E' pi- vicino lui di

    me al giorno del giudizio, questo Š sicuro!".

    E invece, come dimostrarono gli eventi, aveva torto...

    2.

    Davanti alla stazione di Oakbridge,  quattro persone  erano  ferme  in

    momentanea  incertezza.  Dietro  di  loro,  stavano  i facchini con le

    valigie. Uno di questi chiam•: (r)Jim!¯.

    Il conducente di uno dei tass� fece un passo avanti.  (r)Andate a Nigger

    Island, forse?¯ domand• con lo strascicato accento del Devon.

    I quattro assentirono, e poi si scambiarono rapidamente uno sguardo di

    sfuggita.

    L'autista  si  rivolse al giudice Wargrave,  come al pi- anziano della

    compagnia.  (r)Ci sono qui due tass�,  signore,  ma uno  deve  aspettare

    l'accelerato  da Exeter...  si tratta di cinque minuti...  perch‚ deve

    arrivare un altro signore.  Se uno di voi volesse aspettare,  stareste

    tutti pi- comodi.¯

    Vera  Claythorne,  consapevole  della  sua  posizione  di  segretaria,

    rispose subito: (r)Aspetter• io.  Se voi volete andare...¯.  Guard•  gli

    altri  tre,  con  una  leggera aria di comando che le veniva dalla sua

    professione d'insegnante  e  dall'abitudine  a  esercitare  una  certa

    autorit....  Avrebbe usato lo stesso tono per dire alle ragazze in quale

    campo di tennis dovevano giocare.

    La signorina Brent rispose,  rigida: (r)Grazie¯.  Chin• il capo ed entr•

    nell'auto,  mentre il tassista teneva aperto lo sportello.  Il giudice

    Wargrave la segu�.

    (r)Io aspetter• con la signorina...¯ dichiar• il capitano Lombard.

    (r)Claythorne¯ disse Vera.

    (r)Lombard. Philip Lombard.¯

    I facchini ammucchiavano le valigie nel  tass�.  Il  giudice  Wargrave

    osserv•,  con  la  tipica  cautela  del  magistrato:  (r)Avremo un tempo

    magnifico¯.

    La signorina Brent annu�. (r)Lo credo anch'io.¯

    "Un vecchio signore molto distinto" pens•.  "Ben  diverso  dai  soliti

    uomini  che  s'incontrano nelle pensioni balneari.  Evidentemente,  la

    signora, o signorina, Oliver ha conoscenze rispettabili..."

    (r)Conosce questi luoghi?¯ le chiese il giudice.

    (r)Sono stata in Cornovaglia e a Torquay,  ma Š la prima volta che vengo

    in quest'angolo del Devon.¯

    (r)Anch'io non lo conosco¯ disse il giudice.

    L'auto  si mise in moto.  Il conducente dell'altro tass� domand•: (r)Non

    volete accomodarvi in macchina mentre aspettate?¯.

    (r)Grazie, no¯ rispose Vera con fermezza.

    Il  capitano  Lombard  sorrise.   (r)Questo  muro  assolato  Š   davvero

    attraente. A meno che non preferisca rientrare in stazione.¯

    (r)Questo poi no. Non vedevo l'ora di scendere da quel treno infocato.¯

    (r)S�, viaggiare in treno Š opprimente, in questa stagione.¯

    (r)Speriamo   che  il  tempo  si  mantenga  cos�¯  disse  Vera  in  tono

    convenzionale. (r)Le nostre estati inglesi sono traditrici.¯

    Con scarsa originalit..., Lombard chiese: (r)Conosce questi luoghi?¯.

    (r)No,  non ci sono mai stata.¯ E aggiunse,  decisa a mettere subito  in

    chiaro  la  sua  posizione:  (r)Non conosco nemmeno la signora che mi ha

    assunta come segretaria¯.

    (r)Segretaria?¯

    (r)S�, sono la segretaria della signora Owen.¯

    (r)Oh,  capisco.¯ Quasi impercettibilmente il tono  di  Lombard  cambi•.

    Divenne pi- sicuro, pi- disinvolto. (r)Non Š piuttosto strano?¯

    Vera  rise.  (r)Oh,  no,  non  mi pare.  La sua segretaria si Š ammalata

    improvvisamente,  la signora ha telegrafato a un'agenzia  per  trovare

    chi la sostituisse e hanno mandato me.¯

    (r)Ah, gi.... E se il posto non le piacesse?¯

    Vera rise di nuovo. (r)E' solo un impiego temporaneo, per le vacanze. Io

    sono insegnante in una scuola femminile.  D'altronde, l'idea di vedere

    Nigger Island  mi  attira  moltissimo.  Se  ne  Š  parlato  tanto  nei

    giornali... E' davvero cos� affascinante?¯

    (r)Non lo so. Non l'ho mai vista¯ rispose Lombard.

    (r)Davvero? Gli Owen ne sono entusiasti, immagino. Che tipi sono?¯

    Lombard  pens•: "Una situazione piuttosto imbarazzante,  questa.  Devo

    conoscerli o no?".  A un tratto disse: (r)Attenzione,  c'Š una vespa sul

    suo braccio.  No,  stia ferma¯.  Fece un gesto,  come per scacciare un

    insetto. (r)Ecco, se n'Š andata!¯

    (r)Oh, grazie. C'Š un'infinit... di vespe questa estate.¯

    (r)Gi..., dev'essere per via del caldo. E chi stiamo aspettando, lo sa?¯

    (r)Non ne ho la minima idea.¯

    Si ud� il fischio acuto e prolungato di un treno in arrivo.

    (r)Questo dev'essere l'accelerato da Exeter¯ disse Lombard.

    Un vecchio signore alto,  dall'aspetto  marziale,  apparve  all'uscita

    della  stazione.  Aveva  i  capelli brizzolati tagliati cortissimi e i

    baffi ben curati.  Il facchino,  che barcollava leggermente  sotto  il

    peso di una valigia di cuoio, gli indic• Vera e Lombard.

    Vera  si  fece avanti,  disinvolta.  (r)Sono la segretaria della signora

    Owen¯ disse.  (r)C'Š qui un tass� che aspetta.  Le  presento  il  signor

    Lombard¯ soggiunse.

    Gli slavati occhi azzurri, acuti nonostante l'et..., scrutarono Lombard.

    Per un attimo vi apparve un giudizio, che pass• inosservato.

    "Un tipo attraente. Ma ha qualcosa che non va..."

    I  tre  presero  posto  nel tass�.  Passarono per le strade sonnolente

    della piccola Oakbridge e continuarono per circa due chilometri  lungo

    la  carrozzabile  di Plymouth.  Poi,  si addentrarono in un intrico di

    viottoli ripidi e stretti, che tagliavano la campagna.

    (r)Non conosco questa parte del Devon¯ disse il generale Macarthur.  (r)La

    mia casa Š nell'East Devon, proprio ai confini col Dorset.¯

    (r)E'  davvero  bello,  qui¯ osserv• la ragazza.  (r)Le colline,  la terra

    rossa... e tutto cos� verde e soffice.¯

    (r)Un po' chiuso,  per•¯ ribatt‚ Philip Lombard.  (r)A me  piace  l'aperta

    campagna, dove lo sguardo pu• spaziare libero.¯

    (r)Lei deve aver visto buona parte del mondo, vero?¯ osserv• il generale

    Macarthur.

    Lombard  si strinse nelle spalle con indifferenza.  (r)Sono stato un po'

    dappertutto.¯ E pens•: "Ora mi chieder...  se,  quando  Š  scoppiata  la

    guerra,  ero  in  et...  da  fare  il soldato.  Questi vecchi signori lo

    domandano sempre".

    Ma il generale Macarthur non fece nessun accenno alla guerra.

    Risalirono una collina e scesero a zig-zag  fino  a  Sticklehaven:  un

    semplice  agglomerato  di  casette  con  qualche  barca da pesca sulla

    spiaggia. Per la prima volta,  videro Nigger Island,  che emergeva dal

    mare verso sud ed era illuminata dal sole al tramonto.

    Vera  osserv•,  sorpresa:  (r)Ma  Š molto lontana dalla terraferma¯.  Se

    l'era immaginata diversa: un'isola vicino alla terraferma, coronata da

    una bella casa bianca.  Ma non si vedeva la casa: solo  le  rocce  che

    componevano  un  disegno  vagamente  simile  a una gigantesca testa di

    negro.  C'era  qualcosa  di  sinistro  in  quell'isola,  che  la  fece

    rabbrividire leggermente.

    Fuori  da un piccolo pub all'insegna delle Sette Stelle,  sedevano tre

    persone.  Accanto alla figura un po' curva del  vecchio  giudice  e  a

    quella rigidamente eretta della signorina Brent,  c'era un uomo alto e

    robusto, il tipo del gradasso, che si fece avanti presentandosi.

    (r)Abbiamo pensato di aspettarvi  per  fare  un  unico  viaggio¯  disse.

    (r)Permettete che mi presenti. Mi chiamo Davis. Sono nato nel Natal, Sud

    Africa.¯ Rise con allegria.

    Il  giudice  Wargrave  lo guard• con malcelata antipatia.  Sembrava in

    procinto di ordinare che si  sgombrasse  l'aula.  La  signorina  Brent

    palesemente dubitava che i residenti delle colonie le piacessero.

    (r)Nessuno  ha  voglia  di bere qualcosa prima d'imbarcarsi?¯ domand• il

    signor Davis.

    La proposta non fu accettata. Il signor Davis si volse e alz• un dito.

    (r)Non dobbiamo indugiare, allora. I nostri gentili ospiti ci aspettano¯

    disse.  Avrebbe potuto notare un'improvvisa e strana  tensione  fra  i

    componenti  la  comitiva,  come se l'aver menzionato i loro anfitrioni

    avesse avuto uno strano effetto paralizzante.

    In risposta al cenno di Davis, un uomo si allontan• da un muro vicino,

    al quale era appoggiato,  e avanz• verso  di  loro.  La  sua  andatura

    rivelava  il  marinaio,  e  il viso segnato dal sole e dal vento aveva

    un'espressione un po' ambigua. Parlava con il dolce accento del Devon.

    (r)Le signore e i signori vogliono partire per l'isola?  Il  battello  Š

    pronto.  Altri due ospiti devono arrivare in automobile,  ma il signor

    Owen ha ordinato di non aspettarli perch‚ non si sa di preciso  a  che

    ora saranno qui.¯

    Tutti  si alzarono in piedi.  La loro guida li accompagn• a un molo al

    quale era attraccata una lancia a motore.

    (r)E' molto piccola¯ disse Emily Brent.

    Il proprietario della barca rispose con tono convinto: (r)E'  una  bella

    lancia,  signora.  Si  potrebbe  andare  fino  a Plymouth in un batter

    d'occhio¯.

    Il giudice osserv• a sua volta, brusco: (r)Siamo in parecchi¯.

    (r)Ne pu• portare il doppio, signore.¯

    Philip Lombard intervenne,  conciliante: (r)Ma va benissimo.  Il tempo Š

    magnifico, il mare calmo¯.

    Esitante,  la signorina Brent si lasci• aiutare a salire sul battello.

    Gli altri la seguirono.  La compagnia non  fraternizzava  ancora.  Era

    come se ognuno fosse incuriosito o imbarazzato dagli altri.

    Stavano per partire,  quando il marinaio interruppe la manovra.  Dalla

    ripida strada del villaggio arrivava un'automobile.  Una macchina cos�

    potente e bella da sembrare inverosimile. Al volante, c'era un giovane

    coi capelli al vento. Nella luce ancora viva del tramonto non sembrava

    un uomo,  ma un semidio, un eroe mitico scaturito da una saga nordica.

    Premette il clacson e un suono echeggi• tra le rocce della baia.

    Una scena  fantastica.  Anthony  Marston  appariva  come  una  visione

    soprannaturale.  In  seguito,  pi-  d'uno  fra i presenti ricord• quel

    momento.

    Fred Narracott sedeva  vicino  al  motore,  pensando  che  quella  era

    davvero una strana compagnia.  Non corrispondeva certo all'idea che si

    era fatto degli ospiti del  signor  Owen.  Si  aspettava  una  maggior

    classe,  insomma:  uomini  e  donne  in tenuta da crociera,  tutti con

    l'aria di gente ricca e importante.

    Questi non somigliavano affatto agli invitati del signor Elmer Robson.

    Un leggero sorriso apparve sulle labbra di Fred Narracott  al  ricordo

    degli ospiti del milionario. Che ricevimenti, quelli, e che bevute!

    Il  signor  Owen doveva essere molto diverso da Elmer Robson.  Strano,

    pens• Fred,  che non si fosse  ancora  fatto  vedere,  e  neppure  sua

    moglie. Non era mai venuto l�. Tutti gli ordini e i pagamenti venivano

    fatti tramite il signor Morris. Le istruzioni erano sempre chiarissime

    e  il  pagamento  pronto;  comunque,  la  cosa era strana.  I giornali

    dicevano che un'aura di mistero avvolgeva gli Owen.  E Fred  Narracott

    ne era convinto.

    Forse, l'isola era stata comprata davvero dalla famosa Gabrielle Turl.

    Ma   scart•   quell'ipotesi   dopo  aver  dato  un'altra  occhiata  ai

    passeggeri.  Nessuno di  loro  aveva  l'aria  di  essere  in  rapporti

    d'amicizia con una diva del cinema.

    Li esamin• di nuovo,  spassionatamente. Una vecchia zitella acida come

    ne aveva conosciute parecchie.  Bisbetica,  senza dubbio.  Un  vecchio

    militare,  ex ufficiale dell'esercito,  a giudicare dall'aspetto.  Una

    ragazza graziosa, ma non vistosa,  niente stile Hollywood.  Poi,  quel

    tipo  chiassoso e piuttosto grossolano: no,  quello non era davvero un

    signore.  Un commerciante in pensione,  ecco quello che doveva essere.

    Quell'altro giovane,  magro, dall'aria avida, con occhi vivi e mobili,

    era il tipo pi- strano di  tutti.  Lui,  forse,  avrebbe  potuto  aver

    qualcosa a che fare col cinema.

    C'era solo un passeggero che lo soddisfaceva,  nella barca: quello che

    era arrivato in automobile. E che automobile.  Una macchina simile non

    la si era mai vista,  a Sticklehaven.  Doveva essere costata parecchie

    centinaia di sterline.  Quello era un tipo come si deve.  Pareva molto

    ricco.  Se  tutti  gli  altri  fossero stati come lui,  allora avrebbe

    capito...

    Strana faccenda, per•, a pensarci bene. S�, davvero strana...

    La barca gir• intorno alle rocce.  E finalmente,  la casa apparve.  Il

    lato sud dell'isola era del tutto diverso,  scendeva in dolce declivio

    fino al mare.  La casa era  l...:  bassa,  quadrata,  modernissima,  con

    grandi  finestre  che  lasciavano  penetrare  molta  luce.   Una  casa

    pienamente all'altezza di ogni aspettativa.

    Fred Narracott spense il motore, e il battello fin� dentro una piccola

    insenatura fra le rocce.

    (r)Dev'essere difficile  approdare,  col  cattivo  tempo¯  disse  Philip

    Lombard.

    Fred Narracott rispose: (r)Non si pu• approdare qui, quando c'Š vento di

    sud-est.  Qualche volta,  Nigger Island resta isolata dalla terraferma

    per una settimana e pi-¯.

    Vera Claythorne pens•: "Fare provviste dev'essere difficile,  e  Š  il

    peggior  inconveniente  delle  isole.  Tutti  i  problemi domestici si

    complicano".

    La barca a motore pass• lungo le rocce  e  si  ferm•.  Fred  Narracott

    salt• a terra e,  insieme con Lombard, aiut• gli altri a scendere. Poi

    leg• l'imbarcazione a un anello incastrato in uno scoglio e precedette

    gli altri per i gradini tagliati nella roccia.

    Il generale Macarthur esclam•:  (r)Ah,  che  incanto!¯.  Ma  si  sentiva

    inquieto. Era strano, maledettamente strano, quel posto.

    Mentre  la  compagnia  saliva su per i gradini e giungeva in cima alla

    scala che si apriva su un terrapieno spazioso,  sistemato a  terrazzo,

    tutti   si   rianimarono.   Sulla  porta  d'ingresso  della  villa  un

    irreprensibile maggiordomo li aspettava,  e la dignit... grave  del  suo

    atteggiamento li rassicur•. E poi, la casa era davvero bella, la vista

    dalla  terrazza  magnifica...   Il  maggiordomo  avanz•,  inchinandosi

    leggermente.   Era  un  uomo  alto  e  magro,   coi   capelli   grigi,

    distintissimo. (r)I signori vogliono accomodarsi da questa parte?¯

    Nel  salone  d'ingresso  erano  pronti  i  rinfreschi.  File e file di

    bottiglie. Anthony Marston si sent� rianimato,  sebbene l'ambiente nel

    quale si trovava non gli garbasse troppo.  Nessuno del suo mondo! Come

    era venuto in mente al vecchio Badger  di  mandarlo  l�?  Comunque,  i

    liquori erano tutti di ottima marca.

    Che   cosa   stava   dicendo   il   maggiordomo?   Il  signor  Owen...

    sfortunatamente in ritardo...  impossibilitato  a  trovarsi  l�  prima

    dell'indomani.  Istruzioni...  di  qualunque  cosa  avessero bisogno i

    signori... non volevano vedere le loro camere?... Si cenava alle otto.

    Vera Claythorne aveva seguito la signora Rogers al piano superiore. La

    donna aveva aperto una porta in  fondo  a  un  corridoio,  e  lei  era

    entrata  in  una deliziosa camera da letto con una grande finestra che

    dava sul mare e un'altra aperta a oriente.  Le sfugg�  un'esclamazione

    di piacere.

    (r)Spero  che  abbia  tutto  quello  che  desidera,  signorina¯ disse la

    signora Rogers.

    Vera si guard• intorno.  Il bagaglio era gi... stato portato in camera e

    il  contenuto  disposto  in  bell'ordine.  In una parete si apriva una

    porta che lasciava scorgere la stanza da bagno rivestita di piastrelle

    azzurre.

    (r)S�, grazie¯ rispose.

    (r)La signorina pu• suonare il campanello, quando desidera qualcosa.¯

    La signora Rogers aveva una voce piatta e  monotona.  Vera  la  guard•

    incuriosita.  Che  pallido spettro di donna!  Tuttavia,  aveva un'aria

    rispettabile, con i capelli raccolti sulla nuca e il vestito nero.  Ma

    che  strani  occhi...  continuavano  a spostarsi da un punto all'altro

    della stanza.

    "Sembra spaventata anche dalla sua ombra" pens• Vera. "S�,  questa era

    la  parola esatta: spaventata.  Come se camminasse e agisse in preda a

    una paura mortale..." Un leggero brivido  la  percorse.  Di  che  cosa

    poteva aver paura quella donna?

    (r)Sono la nuova segretaria della signora Owen¯ disse alla fine con tono

    cordiale. (r)Immagino lo sappia.¯

    (r)No,  signorina,  non  so niente¯ rispose la signora Rogers.  (r)Ho solo

    l'elenco degli invitati e delle rispettive camere.¯

    (r)La signora Owen non le ha parlato di me?¯ domand• Vera.

    La signora Rogers la guard• stupita.  (r)Non ho ancora visto la  signora

    Owen. Noi siamo arrivati solo due giorni fa.¯

    "Gente straordinaria, questi Owen" pens• Vera.

    Poi domand•: (r)Quanti domestici ci sono, qui?¯.

    (r)Soltanto io e Rogers, signorina.¯

    Vera  corrug•  la  fronte.  Otto  invitati  -  dieci  persone in tutto

    compresi i padroni di casa - e appena un maggiordomo e una  governante

    per servirli.

    (r)Io  sono  una  buona  cuoca  e mio marito sa fare di tutto,  in casa¯

    aggiunse la signora Rogers.  (r)Non  immaginavo,  naturalmente,  che  ci

    sarebbero stati tanti ospiti.¯

    (r)E riuscirete a cavarvela?¯

    (r)Oh,  s�,  signorina. Ma se ci saranno spesso molti invitati, forse la

    signora Owen si procurer... del personale extra.¯

    (r)Lo spero.¯

    La signora Rogers si gir• per uscire.  Si muoveva  senza  rumore,  sul

    pavimento lucido. Spar� dalla camera come un'ombra.

    Vera and• a sedere sulla panchetta nel vano della finestra. Provava un

    vago  turbamento.  Tutto  era  un po' strano...  l'assenza degli Owen,

    quella signora Rogers pallida come uno  spettro.  E  gli  ospiti!  S�,

    anche  gli ospiti erano strani.  Una compagnia curiosamente assortita.

    "Vorrei proprio vedere questi Owen...  Vorrei sapere  che  tipi  sono"

    pens•.

    Si  alz•  e passeggi• nervosamente per la stanza.  Una camera da letto

    perfetta, modernamente arredata. Soffici tappeti bianchi sul pavimento

    di legno, pareti chiare,  un lungo specchio.  La mensola del caminetto

    era priva di soprammobili, a eccezione di un orso di marmo bianco: una

    scultura moderna nella quale era inserito un orologio. Al di sopra del

    caminetto,  in  una  cornice  cromata,  una grande pergamena,  con una

    poesia.

    Vera la lesse.  Era una di quelle vecchie filastrocche per bambini che

    ricordava fin dall'infanzia.

    "Dieci poveri negretti

    se ne andarono a mangiar:

    uno fece indigestione,

    solo nove ne restar.

    Nove poveri negretti

    fino a notte alta vegliar:

    uno cadde addormentato,

    otto soli ne restar.

    Otto poveri negretti

    se ne vanno a passeggiar:

    uno, ahimŠ, Š rimasto indietro,

    solo sette ne restar.

    Sette poveri negretti

    legna andarono a spaccar:

    un di lor s'infranse a mezzo,

    e sei soli ne restar.

    I sei poveri negretti

    giocan con un alvear:

    da una vespa uno fu punto,

    solo cinque ne restar.

    Cinque poveri negretti

    un giudizio han da sbrigar:

    un lo ferma il tribunale,

    quattro soli ne restar.

    Quattro poveri negretti

    salpan verso l'alto mar:

    uno un granchio se lo prende,

    e tre soli ne restar.

    I tre poveri negretti

    allo zoo vollero andar:

    uno l'orso ne abbranc•,

    e due soli ne restar.

    I due poveri negretti

    stanno al sole per un po':

    un si fuse come cera

    e uno solo ne rest•.

    Solo, il povero negretto

    in un bosco se ne and•:

    ad un pino s'impicc•,

    e nessuno ne rest•."

    (Per  gentile concessione del dottor Augusto Raggio,  traduttore della

    versione teatrale di questo romanzo ((r)Il Dramma¯, 1 aprile 1947).

    Vera sorrise.  And• di nuovo a sedersi davanti alla finestra che  dava

    sul mare.  Com'era immenso! Non si scorgeva la terra: solo un'infinita

    distesa d'acqua azzurra, appena increspata, sotto gli ultimi raggi del

    sole.

    Il mare... cos� calmo, ora, e qualche volta cos� crudele.  Il mare che

    trascina gi-,  nelle sue profondit....  Affogato...  trovato affogato...

    Affogato in mare... Affogato... affogato... affogato... No, non voleva

    ricordare... Non voleva pensare a "quello". Tutto era finito, ormai.

    Il dottor Armstrong arriv• a Nigger  Island  proprio  mentre  il  sole

    affondava nelle onde.  Durante la traversata,  aveva chiacchierato col

    battelliere,  uno del luogo.  Era ansioso  di  scoprire  qualcosa  sui

    proprietari  dell'isola,  ma  quel Narracott sembrava stranamente male

    informato, o forse non voleva parlare. Perci•,  il dottor Armstrong si

    rassegn• a discorrere del tempo e della pesca.

    Era stanco per il lungo viaggio in automobile. Gli dolevano gli occhi.

    Aveva sempre guidato verso ovest,  col sole in faccia. S�, era davvero

    stanchissimo.  Il mare e una pace perfetta: ecco  di  che  cosa  aveva

    bisogno.  Gli sarebbe piaciuto molto prendersi una lunga vacanza, e il

    problema della spesa non lo avrebbe certo preoccupato,  ma non  poteva

    abbandonare  il lavoro.  Si fa presto a essere dimenticati,  al giorno

    d'oggi,  se non si rimane sulla breccia.  No,  ora che era arrivato al

    successo non doveva lasciarselo sfuggire.

    Pens•: "Non importa, questa sera voglio illudermi che non torner..., che

    l'ho  finita  per sempre con Londra,  con Harley Street e con tutto il

    resto".

    C'era qualcosa di magico in un'isola: bastava quella parola a eccitare

    la fantasia.  Si perdeva il  contatto  col  resto  del  mondo,  perch‚

    un'isola  era  un piccolo mondo a s‚.  Un mondo,  forse,  dal quale si

    poteva non tornare indietro. "Mi lascio alle spalle una vita monotona"

    si disse. "La vita di tutti i giorni." E sorridendo tra s‚, cominci• a

    fare piani, piani fantastici per il futuro.  Sorrideva ancora,  mentre

    saliva i gradini scavati nella roccia.

    In  una poltrona,  sulla terrazza,  sedeva un vecchio signore.  Il suo

    aspetto era vagamente familiare al dottor Armstrong.  Dove aveva visto

    quella  faccia  da  rana,  quel  collo  da  tartaruga,  quella  figura

    rattrappita, quegli occhi sbiaditi e furbi?  Ma certo,  era il vecchio

    Wargrave.  Una  volta,  Armstrong  aveva  testimoniato  davanti a lui.

    Sembrava sempre mezzo addormentato,  ma era quanto mai scaltro  quando

    si  trattava  di  servire  la legge.  Aveva una grande influenza sulle

    giurie: si diceva che potesse farne ci• che voleva ogni  qualvolta  lo

    desiderasse.  Era  riuscito a strappare ai giurati un paio di condanne

    poco convincenti. Un giudice infernale, diceva la gente.

    Strano, incontrarlo proprio l�, fuori del mondo.

    Il giudice Wargrave pens•: "Armstrong?". Se lo ricordava sul banco dei

    testimoni.  Molto corretto e molto cauto.  Tutti i  medici  erano  dei

    dannati imbecilli.  Quelli di Harley Street,  poi, erano i peggiori di

    tutti. E ripens•,  fremente di rancore,  a un incontro che aveva avuto

    poco  tempo  prima  con  uno  di quei melliflui individui,  proprio in

    Harley Street.

    (r)I rinfreschi sono nel salone¯ borbott•.

    Il dottor Armstrong disse: (r)Prima,  devo presentarmi alla padrona e al

    padrone di casa¯.

    Il giudice Wargrave chiuse di nuovo gli occhietti, assumendo veramente

    l'aspetto di un rettile. (r)Non pu• farlo¯ replic•.

    (r)E perch‚ no?¯ chiese il medico, sbalordito.

    (r)I padroni di casa non ci sono. E' una situazione molto strana. Non ci

    capisco niente.¯

    Il  dottor  Armstrong  rimase  a  fissarlo.  Quando  gli pareva che il

    vecchio signore si  fosse  addormentato,  quello  chiese  bruscamente:

    (r)Conosce Constance Culmington?¯.

    (r)Io... no, credo di no.¯

    (r)Non importa¯ disse il giudice. (r)E' una donna molto distratta, con una

    calligrafia  praticamente  illeggibile.  Stavo proprio domandandomi se

    non avevo sbagliato indirizzo, venendo qui.¯

    Il dottor Armstrong scosse la testa ed entr• in casa.

    Il giudice rimase a riflettere su Constance Culmington. Era come tutte

    le altre donne, non si poteva fare affidamento su di lei.

    Pens• alle donne che si trovavano a Nigger Island: la vecchia  zitella

    e  la ragazza.  Non gli piaceva quella ragazza,  era un'insignificante

    maschietta dal sangue freddo.  Veramente,  le donne erano  tre  se  si

    comprendeva  la  Rogers,  una  strana  creatura  che  sembrava  sempre

    spaventata a morte. Ma con suo marito formava una coppia rispettabile,

    e tutti e due sapevano fare il loro lavoro.

    Siccome Rogers era uscito in quel momento sulla terrazza,  il  giudice

    gli domand•: (r)Lady Constance Culmington Š attesa?¯.

    Rogers lo guard•. (r)No, signore, non mi risulta.¯

    Il giudice inarc• le sopracciglia, e borbott• qualcosa.

    Anthony  Marston  era  nel  bagno  e si godeva l'acqua calda.  Aveva i

    muscoli contratti,  dopo il lungo viaggio  in  automobile.  Pochissimi

    pensieri  gli  passavano per la mente.  Anthony era una creatura tutta

    sensazioni e  azioni.  Si  disse:  "Dovr...  resistere  fino  in  fondo,

    immagino". Quindi, respinse dalla mente ogni altro pensiero.

    Acqua calda fumante...  membra stanche...  fra poco si sarebbe raso...

    un cocktail... la cena... E dopo?

    Il signor Blore si annodava la cravatta.  Non era una sua  specialit...,

    quella. Era abbastanza elegante? Gli pareva di s�.

    Nessuno  si  era  mostrato  cordiale  con lui...  Strano come tutti si

    scrutavano, diffidenti, quasi avessero "saputo"...

    Bene,  tutto dipendeva da lui.  Aveva le migliori intenzioni  di  fare

    bene il suo lavoro.

    Guard• la filastrocca per bambini appesa sopra il caminetto. Originale

    l'idea di mettere l� quella poesia!

    "Ricordo quest'isola" pens•.  "Allora,  ero un bambino. Mai pensato di

    dover  svolgere  un  compito  simile  in  una  casa   costruita   qui,

    sull'isola.  E'  un bene,  forse,  che non ci sia dato di prevedere il

    futuro..."

    Il  generale  Macarthur  era  accigliato.  Maledizione,  tutta  quella

    faccenda  era  diabolicamente  strana!  Non  era affatto quello che si

    aspettava...  Aveva una gran voglia di trovare una scusa qualsiasi per

    andarsene. Ma il battello era partito. Dunque, doveva restare.

    A pensarci bene, quel Lombard era un tipo singolare.

    Non era un galantuomo. No, lo avrebbe giurato.

    Al primo rintocco del gong,  Philip Lombard usc� dalla sua camera e si

    diresse verso le scale. Si muoveva come una pantera, con passo felino,

    silenzioso. C'era davvero qualcosa della pantera,  in lui.  Un animale

    da preda di piacevole aspetto.

    Sorrise tra s‚. Una settimana dunque?

    Quella settimana voleva godersela.

    Nella  sua  camera,  Emily  Brent,  vestita  di seta nera per la cena,

    leggeva la Bibbia.  Le sue  labbra  si  muovevano  leggermente  mentre

    seguiva  con  gli occhi le parole: "Gli infedeli cadono nella trappola

    che hanno preparato,  nella rete che loro stessi nascosero Š preso  il

    loro  piede.  Si  riconosce  il Signore dalla sua condanna.  I malvagi

    saranno gettati nell'inferno".

    Strinse le labbra sottili. Chiuse la Bibbia. Alzandosi,  si appunt• al

    colletto una spilla di quarzo giallo, e scese per la cena.

    3.

    La  cena  stava  per  terminare.  Cibo ottimo,  vini squisiti.  Rogers

    serviva in modo impeccabile.

    Tutti erano di buon umore. Avevano cominciato a conversare con maggior

    disinvoltura  e  in  tono  pi-  confidenziale.  Il  giudice  Wargrave,

    ammansito   dal  Porto  eccellente,   divertiva  con  le  sue  battute

    caustiche,  e il dottor Armstrong e Tony Marston  lo  ascoltavano  con

    piacere.  La  signorina  Brent parlava col generale Macarthur: avevano

    scoperto di avere amici comuni. Vera Claythorne faceva al signor Davis

    domande  intelligenti  sul   Sud   Africa.   Il   signor   Davis   era

    informatissimo sull'argomento. Lombard ascoltava quella conversazione.

    Un paio di volte, alz• bruscamente lo sguardo, socchiudendo gli occhi.

    Di tanto in tanto si guardava intorno, studiando gli altri.

    Improvvisamente,  Anthony  Marston  disse:  (r)Graziose quelle figurine,

    vero?¯.

    In mezzo alla tavola rotonda, su un centro di cristallo, c'erano delle

    statuine di porcellana.  (r)Negretti¯  soggiunse  Anthony.  (r)L'isola  si

    chiama Nigger Island; immagino sia per questo.¯

    Vera si chin• a osservare.  (r)Crede? Quante sono? Vediamo... Dieci? S�,

    sono dieci. Ma che carini!  Sono i dieci negretti della poesia.  Nella

    mia camera Š incorniciata e appesa sopra il caminetto.¯

    (r)Anche in camera mia¯ disse Lombard.

    (r)E nella mia.¯

    (r)Nella mia pure.¯

    Tutti fecero coro.

    (r)Un'idea originale, no?¯ comment• Vera.

    Ma  il  giudice  Wargrave  brontol•:  (r)Puerile¯.  E  si vers• un altro

    bicchiere di Porto.

    Emily Brent guard• Vera Claythorne. Vera guard• la signorina Brent. Le

    due donne si alzarono.  Nel salotto,  le grandi  porte-finestre  erano

    aperte  sulla  terrazza  e  giungeva  fino a loro il mormorio del mare

    contro le rocce.

    Emily Brent disse: (r)Suono piacevole, vero?¯.

    (r)Lo detesto¯ ribatt‚ Vera con durezza.

    La signorina Brent la guard• sorpresa.

    Vera arross�.  (r)Non credo che quest'isola sia tanto  piacevole  quando

    c'Š tempesta¯ disse in tono pi- dolce.

    Emily   Brent  fu  d'accordo.   (r)Senza  dubbio  chiuderanno  la  casa,

    d'inverno.  Innanzitutto dev'essere molto difficile trovare  domestici

    che vengano qui, in quella stagione.¯

    (r)Dev'essere  difficile  trovare domestici che vengano qui in qualsiasi

    stagione¯ ribatt‚ Vera.

    (r)La signora Oliver Š stata fortunata a trovare quei due¯ osserv• Emily

    Brent. (r)La donna Š una buona cuoca.¯

    Vera pens•: "Strano come la gente anziana sbagli  sempre  i  nomi".  E

    disse: (r)S�, credo che la signora Owen sia stata davvero fortunata¯.

    Emily Brent aveva tolto dalla borsetta un piccolo ricamo. Mentre stava

    per  infilare  l'ago,  s'interruppe.  (r)Owen?  Ha  detto  Owen?¯ chiese

    bruscamente.

    (r)S�.¯

    Emily Brent continu•,  sullo stesso tono: (r)Non ho  mai  conosciuto  in

    vita mia qualcuno che si chiamasse Owen¯.

    Vera era sbalordita. (r)Ma come! Senza dubbio...¯

    Non  fin�  la  frase.  Si  apr�  la porta e gli uomini le raggiunsero.

    Rogers li seguiva,  col vassoio del caffŠ.  Il giudice and• a  sedersi

    accanto a Emily Brent.  Armstrong si avvicin• a Vera.  Tony Marston si

    diresse verso la  finestra  aperta.  Blore  si  mise  a  studiare  con

    meraviglia  una  statuetta  d'ottone,  forse  domandandosi  se  quelle

    bizzarre  angolosit...  volessero  realmente  rappresentare  una  figura

    femminile. Il generale Macarthur rimase in piedi con le spalle rivolte

    al  caminetto.  Si  tormentava  i baffi.  Era stata una cena veramente

    ottima.  Gli aveva ridato il buonumore.  Lombard sfogliava il  "Punch"

    che  aveva  trovato tra gli altri giornali,  sul tavolo addossato alla

    parete.

    Rogers serv� il caffŠ bollente e carico al punto giusto.

    Tutti  avevano  mangiato  bene  e  erano  soddisfatti.   Le   lancette

    dell'orologio  segnavano le nove e venti.  Ci fu un attimo di silenzio

    rilassato,  sereno.  E in quel silenzio si ud�  la  Voce.  Improvvisa,

    inumana, penetrante...

    "Signore e signori! Prego, silenzio!"

    Tutti sussultarono.  Si guardarono attorno, si fissarono l'un l'altro,

    scrutarono le pareti. Chi parlava?

    La Voce continu•: una voce alta e chiara.

    "Siete imputati delle seguenti colpe:

    Edward George Armstrong,  il 14 marzo 1925 ha provocato  la  morte  di

    Louisa Mary Clees.

    Emily  Caroline  Brent,  il 5 novembre 1931 Š stata responsabile della

    morte di Beatrice Taylor.

    William Henry Blore,  il 10 ottobre 1928 ha causato la morte di  James

    Stephen Landor.

    Vera  Elizabeth  Claythorne,  l'11 agosto 1935 ha ucciso Cyril Ogilvie

    Hamilton.

    Philip Lombard,  un giorno del febbraio 1932 si Š reso colpevole della

    morte di ventun uomini appartenenti a una trib- dell'Africa Orientale.

    John Gordon Macarthur,  il 4 gennaio 1917 ha deliberatamente mandato a

    morte sicura l'amante di sua moglie, Arthur Richmond.

    Anthony James Marston,  il 14 novembre  scorso  si  Š  reso  colpevole

    dell'assassinio di John e Lucy Combes.

    Thomas  Rogers  e  Ethel  Rogers,  il 6 maggio 1929 hanno provocato la

    morte di Jennifer Brady.

    Lawrence John  Wargrave,  il  10  giugno  1930  Š  stato  responsabile

    dell'assassinio di Edward Seton.

    Imputati alla sbarra, che cosa avete da dire in vostra difesa?"

    La Voce tacque.  Ci fu un momento di silenzio, un silenzio di tomba, e

    poi un improvviso fracasso.  Rogers aveva lasciato cadere  il  vassoio

    del caffŠ.  In quell'istante, fuori del salotto, si udirono un grido e

    un tonfo.

    Lombard fu il primo a muoversi.  In un balzo raggiunse la porta  e  la

    spalanc•. Fuori, afflosciata sul pavimento, c'era la signora Rogers.

    Lombard chiam•: (r)Marston!¯.

    Anthony  accorse ad aiutarlo.  Sollevarono la donna e la trasportarono

    nel salotto.

    Il dottor Armstrong si avvicin•  subito.  Li  aiut•  a  adagiarla  sul

    divano  e  si chin• su di lei.  (r)Non Š nulla¯ disse.  (r)E' svenuta.  Si

    riavr... subito.¯

    (r)Presto, del cognac¯ disse Lombard a Rogers.

    Rogers, bianco in viso, con le mani tremanti, mormor•: (r)S�,  signore¯.

    E scivol• rapido fuori del salotto.

    Vera grid•: (r)Ma chi parlava? Dov'era? Sembrava... sembrava...¯.

    (r)Che  succede?   Che  scherzi  sono  questi?¯  farfugli•  il  generale

    Macarthur.  Le mani gli tremavano.  Le spalle gli si erano  incurvate.

    Pareva invecchiato improvvisamente di dieci anni.

    Blore si asciug• il viso col fazzoletto. Solo il giudice Wargrave e la

    signorina  Brent  sembravano  relativamente  impassibili.  Emily Brent

    sedeva rigida come il solito,  con la testa alta.  Sulle guance  aveva

    una macchia di cupo rossore.  Il giudice stava nella posa abituale, la

    testa un  po'  affondata  nelle  spalle.  Con  una  mano  si  grattava

    leggermente un orecchio. Solo gli occhi apparivano dinamici, in lui, e

    lanciavano intorno sguardi rapidi, incuriositi, vigili.

    Mentre  Armstrong era occupato con la donna svenuta,  Lombard esclam•:

    (r)Sembrava che la voce venisse da questa stanza¯.

    (r)Chi era? Chi era?¯ grid• Vera. (r)Certo, non uno di noi.¯

    Come il giudice,  Lombard si guard• attorno.  I suoi occhi indugiarono

    per  un  attimo  sulla  finestra  aperta,  ma  scosse  subito  il capo

    decisamente. A un tratto, il viso gli si illumin•.  Si mosse svelto in

    direzione  del  caminetto  verso  una  porta  che  dava  in una stanza

    attigua.

    Con gesto deciso, afferr• la maniglia e la spalanc•. Varc• la soglia e

    immediatamente lanci• un grido di soddisfazione. (r)Ah, ecco qui!¯

    Gli altri gli si affollarono intorno.  Solo la signorina  Brent  rest•

    seduta rigidamente sulla sua sedia.

    Nella  stanza attigua,  un tavolo era stato spinto accanto alla parete

    divisoria.  Sul tavolo,  c'era un grammofono vecchio modello,  con una

    grossa tromba.  La bocca della tromba era appoggiata contro la parete,

    e  Lombard,  scostandola,  mostr•  due  o  tre  piccoli  fori,   quasi

    invisibili, praticati nel muro. Rimise a posto il grammofono, avvicin•

    la puntina al disco e immediatamente si ud� di nuovo:

    "Siete imputati delle seguenti colpe..."

    Vera grid•: (r)E' orribile! Basta!¯.

    Lombard obbed�.

    (r)Penso  che si tratti di uno scherzo crudele e di pessimo gusto¯ disse

    il dottor Armstrong, con un sorriso di sollievo.

    Con voce sottile e chiara,  il giudice  Wargrave  chiese:  (r)Lei  crede

    proprio che si tratti di uno scherzo?¯.

    (r)Che altro potrebbe essere?¯

    Il giudice si accarezz• leggermente il labbro superiore.

    (r)Per il momento non sono in grado di esporre un'opinione in proposito¯

    disse.

    Anthony Marston intervenne. (r)C'Š una cosa che abbiamo dimenticato. Chi

    ha acceso il grammofono e l'ha fatto funzionare?¯

    Wargrave mormor•: (r)Gi....  Credo che si debba indagare su questo¯.  E si

    avvi• di nuovo verso il salotto. Gli altri lo seguirono.

    Rogers torn• in quel momento con un bicchiere di cognac.  La signorina

    Brent era china sulla signora Rogers.  Il maggiordomo s'insinu• tra le

    due donne.

    (r)Permette,   signora,   voglio  parlarle.   Ethel...   Ethel...   stai

    tranquilla. Va tutto bene, capisci? Su, calmati.¯

    La  signora  Rogers respirava affannosamente.  I suoi occhi,  vitrei e

    terrorizzati,  passavano incessantemente dall'uno all'altro  dei  visi

    che la circondavano.

    La voce di Rogers si fece ansiosa, quasi impaziente. (r)Calmati, Ethel.¯

    Il  dottor  Armstrong le parl• dolcemente.  (r)Adesso sta bene,  signora

    Rogers. Un capogiro, ecco tutto.¯

    La donna domand•: (r)Sono svenuta?¯.

    (r)S�.¯

    (r)E' stata la voce...  quella terribile voce...¯ Il viso le si fece  di

    nuovo terreo, sbatt‚ le palpebre.

    Il dottor Armstrong domand•, brusco: (r)Dov'Š il cognac?¯.

    Rogers aveva posato il bicchiere su un tavolino.  Qualcuno lo porse al

    medico, il quale si chin• sulla donna. (r)Beva questo, signora Rogers.¯

    Lei bevve,  ansando e tossendo.  Ma l'alcol  le  fece  bene.  Il  viso

    riprese colore.

    (r)Ora sto meglio. S�, Š stato solo un capogiro.¯

    (r)Certo  Š stato un brutto scherzo¯ disse Rogers.  (r)Anche a me ha fatto

    effetto.  Ho lasciato cadere il vassoio.  E erano tutte bugie!  Vorrei

    sapere...¯

    Tacque  bruscamente.  Qualcuno  aveva tossito: un breve colpo di tosse

    secca,  che per• interruppe la  foga  della  sua  protesta.  Fiss•  il

    giudice  Wargrave,  e questi toss� di nuovo.  Poi disse: (r)Chi ha messo

    quel disco sul grammofono? E' stato lei, Rogers?¯.

    (r)Non sapevo che cosa fosse!¯ grid• l'uomo.  (r)Lo giuro davanti  a  Dio,

    signore. Se l'avessi saputo, non lo avrei mai fatto.¯

    Il giudice osserv•,  ironico: (r)Questo Š vero,  probabilmente. Ma credo

    che dovrebbe spiegarsi meglio, Rogers¯.

    Il maggiordomo si asciug• la faccia col fazzoletto

    (r)Non ho fatto altro che obbedire agli ordini, signore.¯

    (r)Quali ordini?¯

    (r)Gli ordini del signor Owen.¯

    (r)Si spieghi meglio¯ ripet‚ il giudice.  (r)Gli ordini  del  signor  Owen

    erano... quali, esattamente?¯

    (r)Dovevo  mettere  un disco sul grammofono.  Il disco era nel cassetto.

    Mia moglie doveva farlo girare quando io fossi  andato  in  salotto  a

    servire il caffŠ.¯

    (r)Una storia davvero interessante¯ mormor• il giudice.

    Rogers  disse:  (r)E' la verit...,  signore.  Lo giuro davanti a Dio.  Non

    sapevo di che cosa si trattasse, non l'ho mai saputo.  C'era un titolo

    sul disco... credevo che fosse un pezzo di musica¯.

    Wargrave guard• Lombard. (r)C'Š davvero un titolo?¯

    Lombard  annu�.  A  un  tratto  sorrise,  mostrando  i  bianchi  denti

    affilati. (r)Proprio cos�, signore. "Il canto del cigno"...¯

    Il generale Macarthur proruppe in un'esclamazione:  (r)Ma  Š  assurdo...

    assurdo!  Lanciare  accuse  come  quelle!  Qualcosa  bisogna pur fare.

    Questo Owen, chiunque sia...¯.

    Emily Brent lo interruppe, acida: (r)A proposito, si potrebbe sapere chi

    Š?¯.

    Il giudice s'interpose.  Parl• con l'autorit... che la lunga carriera di

    magistrato gli conferiva.  (r)Proprio su questo punto dobbiamo indagare.

    Intanto,  Rogers,  le consiglierei di accompagnare a letto sua moglie.

    Poi, torni qui.¯

    (r)S�, signore.¯

    (r)Le dar• una mano, Rogers¯ disse il dottore.

    Appoggiandosi  ai  due  uomini,  la  signora Rogers si lasci• condurre

    fuori dalla stanza. Quando furono usciti,  Tony Marston disse: (r)Non so

    che cosa ne pensano gli altri, ma io berrei qualcosa¯.

    (r)Anch'io¯ approv• Lombard.

    Tony disse: (r)Allora vado a prendere l'occorrente¯.

    Usc�  e torn• pochi secondi dopo.  (r)Ho trovato tutto su un vassoio qui

    fuori.¯

    Pos• con cautela il suo carico e distribu�  le  bevande.  Il  generale

    Macarthur  e  il giudice presero un whisky liscio.  Tutti sentivano il

    bisogno di uno stimolante.  Solo  Emily  Brent  chiese  e  ottenne  un

    bicchiere d'acqua.

    Il dottor Armstrong rientr• in salotto. (r)La signora Rogers sta meglio¯

    inform•. (r)Le ho dato un sedativo. C'Š qualcosa da bere? Proprio quello

    che mi ci vuole.¯

    Gli  uomini  riempirono  di  nuovo i bicchieri.  Qualche istante dopo,

    Rogers torn•. Il giudice Wargrave assunse la direzione dell'inchiesta.

    Il salotto si trasform• in un tribunale improvvisato.

    Il giudice disse: (r)Ora,  Rogers,  dobbiamo andare a  fondo  di  questa

    faccenda. Chi Š il signor Owen?¯.

    Rogers lo guard• meravigliato. (r)Il proprietario dell'isola, signore.¯

    (r)Questo lo so. Vorrei mi dicesse che cosa sa di quell'uomo.¯

    Rogers scosse il capo. (r)Niente, signore. Non l'ho mai visto.¯

    Ci  fu  un  leggero  movimento  nella  stanza.  Il  generale Macarthur

    domand•: (r)Non l'ha mai visto? Che cosa intende dire?¯.

    (r)Mia moglie e io siamo qui solo da una settimana, signore. Siamo stati

    assunti per mezzo dell'agenzia Regina,  di Plymouth.  Abbiamo ricevuto

    una lettera.¯

    Blore annu�. (r)Una vecchia agenzia¯.

    (r)Ha quella lettera?¯ domand• Wargrave.

    (r)La lettera d'assunzione? No, signore. Non l'ho conservata.¯

    (r)Continui  a  raccontare.  Dunque,  voi  due  siete  stati assunti per

    lettera.¯

    (r)S�,  signore.  Dovevamo arrivare a una data  stabilita.  Siamo  stati

    puntuali.  Qui,  tutto  era  in ordine.  Provviste in abbondanza nella

    dispensa, e tutto perfettamente a posto. Non c'era che da spolverare.¯

    (r)E poi?¯

    (r)Niente,  signore.  Abbiamo avuto l'ordine,  sempre per  iscritto,  di

    preparare le camere per un gruppo d'invitati,  e ieri, con la posta di

    mezzogiorno, ho ricevuto un altra lettera del signor Owen.  Diceva che

    lui  e  la signora erano trattenuti da un impegno inderogabile,  e che

    noi due dovevamo fare del nostro meglio.  Ci dava istruzioni circa  la

    cena, il caffŠ e quel disco da mettere sul grammofono.¯

    (r)Certamente, avr... conservato QUESTA lettera¯ disse il giudice, aspro.

    (r)Sl, signore, l'ho qui.¯

    Rogers trasse la lettera di tasca,  e il giudice la prese. (r)Uhm¯ fece.

    (r)Porta l'intestazione del Ritz e Š scritta a macchina.¯

    Con  un  balzo,   Blore  gli  fu  accanto.   (r)Mi  permetta  di   darle

    un'occhiata.¯  Gliela  tolse  di  mano  e la scorse rapidamente.  (r)Una

    macchina Coronation¯ mormor•. (r)Nuovissima, senza alcun difetto.  Carta

    intestata  di  uso  comune.  Non  ci  si pu• ricavare nulla.  Forse le

    impronte digitali, ma ne dubito.¯

    Wargrave lo fiss• con improvvisa attenzione.  Anthony Marston  gli  si

    avvicin•  e,  guardando  al di sopra della sua spalla,  disse: (r)Ha due

    strani nomi di battesimo, no? Ulick Norman Owen. Riempiono la bocca¯.

    Il  vecchio  giudice  sussult•  lievemente.  (r)Le  sono  grato,  signor

    Marston.  Ha  attirato  la  mia  attenzione  su  un  punto  curioso  e

    interessante.¯ Gir• lo sguardo sugli altri e protese il collo come una

    tartaruga irritata.  (r)Penso che sia ora di tirar fuori ogni  possibile

    informazione.  Sarebbe  bene,  dico,  che  ciascuno  di noi si facesse

    avanti,  riferendo tutto quello che  sa  sul  proprietario  di  questa

    casa.¯  Fece  una  pausa e poi continu•: (r)Noi siamo tutti suoi ospiti.

    Sar... utile,  quindi,  che ciascuno  spieghi  esattamente  com'Š  stato

    invitato¯.

    Ci fu un momento di silenzio, e poi Emily Brent parl• con decisione.

    (r)C'Š  qualcosa di molto strano in questa faccenda.  Io ho ricevuto una

    lettera con la  firma  quasi  illeggibile.  Sembrava  scritta  da  una

    signora  che  avevo  incontrato in un luogo di villeggiatura due o tre

    anni fa.  Mi Š sembrato che il nome fosse Ogden o Oliver.  Conosco una

    signora Oliver e anche una signorina Ogden.  Ma sono certissima di non

    aver mai conosciuto,  e tanto meno d'essere stata loro amica,  persone

    che si chiamassero Owen¯.

    (r)Ha la lettera, signorina Brent?¯ chiese il giudice Wargrave.

    (r)S�, vado a prenderla.¯

    Usc� e torn• poco dopo con la lettera.  Il giudice la lesse e mormor•:

    (r)Comincio a capire... Lei, signorina Claythorne?¯.

    Vera spieg• le circostanze della sua assunzione.

    Poi il giudice disse: (r)Marston?¯.

    (r)Ho ricevuto un telegramma.  Da un mio amico,  Badger Berkeley.  Mi ha

    sorpreso,  perch‚  credevo che fosse andato in Norvegia.  Mi diceva di

    venire qui.¯

    Di nuovo Wargrave annu�. (r)Dottor Armstrong?¯

    (r)Io sono stato chiamato in qualit... di medico.¯

    (r)Capisco. Conosceva la famiglia?¯

    (r)No. Nella lettera era menzionato un mio collega.¯

    (r)Per dare verosimiglianza alla cosa¯ osserv•  il  giudice.  (r)E  questo

    collega, immagino, era momentaneamente introvabile?¯

    (r)Ebbene... s�.¯

    Lombard,  che  era  rimasto a fissare Blore,  disse a un tratto: (r)Mi Š

    venuta in mente una cosa...¯.

    Il giudice alz• la mano. (r)Un momento...¯

    (r)Ma io...¯

    (r)Una cosa alla volta,  signor Lombard.  Per ora stiamo  indagando  sui

    motivi   che  hanno  portato  a  radunarci  qui,   stasera.   Generale

    Macarthur?¯

    Il generale,  tirandosi i baffi,  rispose: (r)Ho ricevuto una lettera da

    questo  Owen...  Accennava  a certi miei vecchi amici che avrei dovuto

    trovare qui.  Sperava che io scusassi la scarsa formalit... dell'invito.

    Ma non ho conservato la lettera¯.

    Wargrave prosegu� nell'inchiesta. (r)Signor Lombard?¯

    Lombard non aveva lasciato in ozio il cervello. Doveva scoprire le sue

    carte,  o no?  Si decise.  (r)La solita storia¯ rispose.  (r)Un invito, il

    nome di amici comuni.  E ci sono caduto come tutti voi.  Ho stracciato

    la lettera.¯

    Il  giudice  Wargrave  rivolse la sua attenzione al signor Blore.  Con

    l'indice si  accarezzava  il  labbro  superiore  e  il  suo  tono  era

    insidiosamente cortese.

    (r)Poco  fa,  abbiamo  avuto  una  sgradevole  sorpresa.  Una voce ci ha

    chiamati tutti per nome,  lanciando accuse specifiche contro  di  noi.

    Esamineremo in seguito queste accuse.  Per il momento, m'interessa una

    questione di minore importanza.  Fra i nomi  citati  c'era  quello  di

    William Henry Blore.  Ma, a quanto ci risulta, non c'Š fra noi nessuno

    che si chiami Blore.  Invece,  il nome Davis  non  Š  menzionato.  Che

    cos'ha da dire in proposito, signor Davis?¯

    Blore rispose: (r)A quanto pare, sono stati scoperti gli altarini. Forse

    Š meglio ammettere che il mio nome non Š Davis¯.

    (r)Lei Š William Henry Blore?¯

    (r)Proprio cos�.¯

    (r)E io ho qualcosa da aggiungere¯ intervenne Lombard.  (r)Non solo lei si

    trova qui sotto falso nome, signor Blore,  ma per giunta ho notato che

    Š un gran bugiardo.  Pretende di venire dal Natal,  nel Sud Africa. Io

    conosco il Sud Africa e il Natal,  e sono pronto a scommettere che lei

    non ci ha mai messo piede.¯

    Tutti gli occhi si puntarono su Blore. Occhi sospettosi e colmi d'ira.

    Anthony  Marston  fece  un  passo  verso  di  lui,  coi  pugni serrati

    nervosamente.  (r)Impostore!¯ lo invest�.  (r)Ha  qualche  spiegazione  da

    dare?¯

    Blore  gett•  indietro  la  testa e serr• le mascelle quadrate.  (r)Voi,

    signori,   mi  fate  torto.   Ho  qui  le  mie  credenziali  e  potete

    controllarle.  Sono  un  ex ispettore di polizia.  Dirigo un agenzia d

    investigazioni, a Plymouth. Sono qui in servizio.¯

    (r)Chiamato da chi?¯ domand• il giudice Wargrave

    (r)Da quel tale Owen. Ha accluso alla lettera un generoso assegno per le

    spese e  mi  ha  dato  le  istruzioni  Dovevo  unirmi  agli  invitati,

    fingendomi uno di loro. Avevo i nomi di tutti. Dovevo sorvegliarvi.¯

    (r)Le hanno spiegato per quale motivo?¯

    (r)I gioielli della signora Owen.  La signora Owen dei miei stivali! Non

    credo nemmeno che esista.¯

    Di nuovo, il giudice si accarezz• con l'indice il labbro,  approvando.

    (r)Mi pare che le sue conclusioni siano giustificate. Ulick Norman Owen!

    Nella  lettera  della  signorina  Brent,  sebbene  il  cognome  sia un

    semplice sgorbio,  i nomi di battesimo  sono  abbastanza  chiari:  Una

    Nancy.  In  entrambi  i  casi avrete notato le medesime iniziali Ulick

    Norman Owen. Una Nancy Owen: tutt'e due le volte, quindi U.  N.  Owen.

    Oppure,  con  un  leggero  sforzo  di  fantasia,  "sconosciuto"!¯  (Le

    iniziali  U.  N.   pi-  la  parola  Owen  si  pronunciano  in  inglese

    all'incirca   come  la  parola  "Unknown"  =  sconosciuto.   Nota  del

    Traduttore).

    Vera grid•: (r)Ma tutto questo Š assurdo, pazzesco!¯.

    Il giudice annu� dolcemente.  (r)Oh,  s�.  Non ho alcun dubbio che siamo

    stati invitati qui da un pazzo. Probabilmente da un pericoloso maniaco

    omicida.¯

    4.

    Ci fu un momento di silenzio,  un silenzio attonito e smarrito. Poi la

    sottile,  chiara voce  del  giudice  riprese  il  filo  del  discorso.

    (r)Passiamo  ora alla fase successiva dell'inchiesta.  Prima,  comunque,

    voglio aggiungere alla lista le mie credenziali.¯

    Sfil• di tasca una lettera e  la  mise  sul  tavolo.  (r)Questa  lettera

    risulta  scritta da una mia vecchia amica,  Lady Constance Culmington.

    Sono anni che non la vedo.  Era andata in Oriente.  E' proprio il tipo

    di  lettera  incoerente  che la mia amica avrebbe scritto,  insistendo

    perch‚ la raggiungessi qui  e  riferendosi  ai  padroni  di  casa  nei

    termini  pi- vaghi.  La medesima tecnica,  come vedete.  Ho menzionato

    questa lettera perch‚ collima con le altre prove,  dalle quali  emerge

    un solo punto interessante: chiunque sia la persona che ci ha attirato

    qui,  quella persona si Š preso il disturbo di scoprire molte cose che

    ci riguardano personalmente.  Quel tale,  chiunque sia,  sa della  mia

    amicizia  con  Lady  Constance  Culmington  e  conosce  il  suo  stile

    epistolare.  Conosce i colleghi del dottor Armstrong e i loro  impegni

    attuali.  Conosce il soprannome dell'amico del signor Marston e sa che

    genere  di  telegramma  spedirebbe.  Sa  esattamente  dov'Š  stata  la

    signorina Brent,  due anni fa,  durante le vacanze, e quali persone ha

    incontrato. Conosce i vecchi amici del generale Macarthur.¯

    Fece una pausa, poi riprese: (r)Quella persona sa molto, come vedete. E,

    valendosi di quello che sa, ha fatto accuse ben precise¯.

    Immediatamente il salotto si trasform•  in  una  babele.  Il  generale

    Macarthur grid•: (r)Un mucchio di dannate bugie! Una calunnia!¯.

    (r)E' obbrobrioso! Perfido!¯ url• Vera.

    Rogers disse con voce rauca: (r)Una bugia...  una malvagia bugia...  noi

    non abbiamo mai... nessuno di noi due...¯.

    (r)Non capisco a cosa miri quel maledetto pazzo!¯ strepit• Marston.

    La mano del giudice Wargrave si alz•,  calmando il tumulto.  (r)Desidero

    dire  questo: il nostro amico sconosciuto accusa me dell'assassinio di

    un certo Edward Seton.  Mi ricordo  benissimo  di  Seton.  Sono  stato

    giudice  al  suo  processo,  nel  giugno  del 1930.  Doveva rispondere

    dell'assassinio di  una  vecchia.  Era  molto  ben  difeso  e  la  sua

    testimonianza  fece  buona  impressione  sulla  giuria.  Ma  le  prove

    dimostrarono che era colpevole. Io ricapitolai il caso in questo senso

    e la  giuria  emise  un  verdetto  di  colpevolezza.  Pronunziando  la

    condanna a morte,  io non feci altro che ratificare quel verdetto.  Si

    ricorse  in  appello,  contestando  la  regolarit...  del  processo  per

    indebita influenza esercitata sulla giuria. Ma l'appello fu respinto e

    l'uomo giustiziato.  Ci tengo a dire,  davanti a voi tutti, che la mia

    coscienza Š perfettamente a  posto,  in  questo  caso.  Emettendo  una

    sentenza contro un assassino, ho fatto solo il mio dovere.¯

    Armstrong ricordava il caso Seton.  Il verdetto aveva provocato grande

    sorpresa.  Lui aveva incontrato  l'avvocato  Matthews  al  ristorante,

    mentre  era  in  corso il processo.  Matthews era fiducioso.  (r)Non c'Š

    dubbio sul verdetto. L'assoluzione Š praticamente certa¯ diceva. E pi-

    tardi,  aveva udito i commenti: (r)Il giudice ce  l'aveva  a  morte  con

    Seton.  Ha  rigirato  la giuria a modo suo,  e Seton Š stato giudicato

    colpevole.  Tutto legalmente ineccepibile,  per•.  Il vecchio Wargrave

    conosce  bene il codice.  Sembrava quasi che avesse un fatto personale

    contro quel disgraziato¯.

    Questi ricordi si affollarono nella mente del dottore. Senza giudicare

    l'opportunit..., o meno, della domanda,  chiese impulsivamente: (r)Lei non

    conosceva Seton? Prima del processo, voglio dire¯.

    Gli  occhietti  da  rettile  incontrarono  i  suoi.  Con voce chiara e

    fredda,  il giudice rispose: (r)Non avevo mai udito  il  nome  di  Seton

    prima del processo¯.

    "Quest'uomo mente..." si disse Armstrong. "Ne sono certo."

    Vera  Claythorne parl• con voce tremante.  (r)Vorrei raccontarvi di quel

    bambino... Cyril Hamilton. Ero la sua governante.  Gli era proibito di

    nuotare al largo.  Un giorno, mentre ero momentaneamente distratta, si

    allontan• dalla riva.  Tentai  di  raggiungerlo,  ma  non  arrivai  in

    tempo...  Terribile!  Ma non fu colpa mia. All'inchiesta il magistrato

    inquirente mi scagion• senza riserve.  E la madre...  fu cos� gentile.

    Se neanche lei mi ritenne colpevole, perch‚ mi si deve accusare di una

    colpa cos� orribile? Non Š giusto...¯ E scoppi• a piangere.

    Il generale Macarthur le batt‚ paternamente sulla spalla. (r)Su, su, mia

    cara.  Certo  che non Š vero.  Quel tipo Š un matto.  Un matto!  Gli Š

    saltata un'idea pazza nel cervello! Ha rigirato tutto a modo suo,  chi

    sa a quale scopo.¯

    Si piant• in mezzo alla stanza, raddrizzando le spalle, e dichiar• con

    voce imperiosa: (r)Sarebbe meglio lasciare senza risposta simili accuse.

    Comunque,  sento di dover parlare.  Non c'Š nulla di vero,  neanche un

    briciolo di verit...,  in quanto Š stato detto di...  del giovane Arthur

    Richmond.   Richmond  era  uno  dei  miei  ufficiali.   Lo  mandai  in

    ricognizione.  Rimase ucciso.  Una cosa naturale,  in tempo di guerra.

    Quello di cui mi risento, e molto, Š la calunnia contro mia moglie. La

    moglie migliore del mondo. Assolutamente. E la pi- fedele¯.

    Il generale Macarthur sedette. Con mano tremante riprese a stuzzicarsi

    i baffi. Lo sforzo di parlare gli era costato molto.

    Allora,  parl•  Lombard.  Aveva  un'espressione  divertita.  (r)Quanto a

    quegli indigeni dell'Africa.....

    Marston chiese: (r)Come and•?¯.

    Lombard sorrise: (r)La storia Š verissima.  Li abbandonai.  Fu l'istinto

    di  conservazione.  Eravamo  sperduti  nella  boscaglia.  Con  un paio

    d'altri miei compagni,  prendemmo tutto quello che c'era da mangiare e

    ce la squagliammo¯.

    Il  generale Macarthur assunse un tono severo.  (r)Ha abbandonato i suoi

    uomini, lasciandoli morire di fame?¯

    (r)Non fu certo un'azione da gentiluomo¯ rispose Lombard.  (r)Ma l'istinto

    di  conservazione  Š  il  pi- forte.  E ai negri non importa niente di

    morire. Non la pensano come gli europei, a questo riguardo.¯

    Vera sollev• il viso,  che teneva ancora nascosto tra le  mani,  e  lo

    fiss•. (r)Li ha abbandonati alla morte?¯

    (r)Li ho abbandonati alla morte¯ rispose Lombard. E i suoi occhi ironici

    guardavano quelli di lei, che erano colmi d'orrore.

    Allora, Anthony Marston disse a bassa voce, come tentando di ricordare

    con precisione: (r)Stavo pensando...  John e Lucy Combes.  Devono essere

    quei due  ragazzini  che  ho  investito  a  Cambridge.  Una  maledetta

    sfortuna¯.

    Il giudice Wargrave domand•, aspro: (r)Per loro o per lei?¯.

    (r)Be',  per me,  intendevo...  Ma certo lei ha ragione, signore, fu una

    disgrazia per loro.  A ogni modo,  si tratt•  solo  di  un  incidente.

    Sbucarono  all'improvviso da una casa,  correndo in mezzo alla strada.

    Mi ritirarono la patente per sei mesi. Una grossa seccatura.¯

    Il dottor Armstrong comment•,  con una certa veemenza: (r)Questo modo di

    correre  all'impazzata  in  auto non Š ammissibile,  Š pura follia!  I

    giovani come lei sono un pericolo pubblico¯.

    Anthony si strinse nelle spalle.  (r)La velocit... si  Š  imposta,  ormai.

    Certo,  le  strade  inglesi  sono  impossibili.  Non  si pu• mantenere

    un'andatura decente.¯

    Si guard• attorno, distratto, in cerca del suo bicchiere,  lo prese da

    un  tavolino  d'angolo  per  riempirlo  con altro whisky e soda.  Poi,

    girando la testa, ripet‚: (r)A ogni modo, fu solo un incidente¯.

    Il maggiordomo aveva continuato a inumidirsi le labbra e a torcersi le

    mani.  (r)Se potessi dire una parola,  signor giudice...¯ disse con voce

    bassa e deferente.

    (r)Avanti, Rogers, parli¯ intervenne Lombard.

    Rogers  si  schiar�  la  gola e si pass• ancora la lingua sulle labbra

    aride.  (r)E' stata fatta menzione anche di me e di mia moglie.  E della

    signorina  Brady.  Non  c'Š niente di vero,  signore.  Mia moglie e io

    siamo rimasti accanto alla signorina Brady fino alla  sua  morte.  Era

    sempre  stata  di  salute  cagionevole,  signore,  sempre,  da  quando

    entrammo in casa sua. Ci fu un temporale, quella notte...  la notte in

    cui si aggrav•.  Il telefono non funzionava.  Non potevamo chiamare il

    medico.  Io uscii a cercarlo,  signore.  Ma il dottore  arriv•  troppo

    tardi.  Noi  avevamo  fatto  tutto il possibile per lei,  signore.  Le

    eravamo  devoti,  tutti  lo  potrebbero  garantire.   Non  ci  fu  mai

    un'insinuazione contro di noi. Mai.¯

    Lombard osservava pensoso il volto tirato dell'uomo,  le labbra aride,

    gli occhi spaventati.  Si ricord• del fracasso provocato  dal  vassoio

    quando  era  caduto  sul  pavimento.  Pens•,  ma  non  lo  disse:  "Ah

    davvero?".

    Blore parl•,  con quel suo tono  piuttosto  prepotente.  (r)Ma  qualcosa

    avete pur ricavato dalla morte della signorina Brady, vero?¯

    Rogers si raddrizz•. (r)La signorina Brady¯ disse (r)si Š ricordata di noi

    nel suo testamento in riconoscimento dei nostri servizi.  E perch‚ non

    avrebbe dovuto farlo, se Š lecito?¯

    Lombard interloqu�: (r)E lei, Blore, che cos'ha da dire?¯.

    (r)Io?¯

    (r)Anche il suo nome era nell'elenco.¯

    Blore arross� di rabbia. (r)Landor? Si tratt• di un furto, un furto alla

    Banca Commerciale di Londra.¯

    Il giudice Wargrave intervenne:  (r)Lo  ricordo.  Non  fui  presente  al

    processo,  ma ricordo il caso. Landor venne condannato in seguito alla

    sua testimonianza.  Lei era  l'ispettore  incaricato  delle  indagini,

    vero?¯.

    (r)S�, ero io.¯

    (r)Landor  fu condannato all'ergastolo e mor� un anno dopo,  a Dartmoor.

    Non godeva di buona salute.¯

    (r)Era un  delinquente¯  afferm•  Blore.  (r)Aveva  colpito  il  guardiano

    notturno. Un caso lampante.¯

    (r)Lei  Š  stato  promosso,  credo,  per avere cos� abilmente diretto le

    indagini¯ osserv• Wargrave.

    Blore ribatt‚,  evidentemente stizzito:  (r)Ottenni  la  promozione¯.  E

    aggiunse,  con  tono  arrogante:  (r)Non  avevo  fatto  altro che il mio

    dovere¯.

    Lombard rise, una risata improvvisa, squillante.  (r)Che bella compagnia

    di  brava  gente siamo!  Tutti ligi al dovere e alla legge!  Tranne il

    sottoscritto.  E lei che cos'ha fatto,  dottore,  un  piccolo  sbaglio

    professionale? Forse un'operazione illecita?¯

    Emily Brent lo guard• con profondo disgusto e si scost•.

    Il dottor Armstrong, pienamente padrone di s‚, scosse il capo con fare

    divertito.  (r)Non  riesco  a capire.  Quel nome non mi ha detto proprio

    niente, quando l'ho udito. Com'era? Clees? Close?  Davvero non ricordo

    di  aver  mai  avuto una paziente che si chiamasse cos�,  n‚ di essere

    stato coinvolto nella morte di qualcuno. E' proprio un mistero. Certo,

    dev'essere successo molto tempo fa.  Forse si tratta  di  qualche  mia

    operazione  all'ospedale.  La maggior parte delle persone viene troppo

    tardi a farsi operare.  Poi,  quando il paziente muore,  dicono che la

    colpa Š del chirurgo.¯ Sospir• e scosse ripetutamente la testa.

    E  intanto  pensava: "Ubriaco,  ecco quello che ero,  ubriaco...  E ho

    operato!  Avevo perso il controllo dei nervi,  mi tremavano  le  mani.

    L'ho uccisa,  Š vero... Povera diavola... una donna anziana... un caso

    semplicissimo,  se fossi stato sobrio.  Fortuna per me che  esiste  il

    segreto professionale.  L'infermiera cap�, naturalmente, ma non parl•.

    Che terribile esperienza!  Ma mi ha fatto rinsavire.  E chi pu• averlo

    scoperto, dopo tanti anni?".

    Vi  fu  un  momento  di silenzio.  Tutti guardavano di sottecchi Emily

    Brent.

    Pass• qualche minuto prima che l'anziana signorina si  rendesse  conto

    di quell'attesa.

    Sulla fronte bassa, le sopracciglia si aggrottarono. (r)Aspettate che io

    dica qualcosa? Non ho niente da dichiarare.¯

    (r)Proprio niente, signorina Brent?¯ chiese il giudice.

    (r)Niente.¯ E le sue labbra si serrarono.

    Il  giudice  si  pass•  una  mano sul viso.  (r)Si riserva di difendersi

    dall'accusa?¯ chiese, mite.

    La signorina Brent rispose, gelida: (r)Non ho bisogno di difendermi.  Ho

    sempre  agito secondo i dettami della mia coscienza.  Non ho niente da

    rimproverarmi¯.

    Adesso,  nel silenzio,  si percepiva un senso di  insoddisfazione.  Ma

    Emily  Brent  non  era  tipo  da lasciarsi impressionare dall'opinione

    pubblica. Sedeva rigida, irremovibile.

    Il giudice si schiar� ripetutamente la voce. Poi sentenzi•: (r)La nostra

    inchiesta termina qui, allora. Rogers, chi altri c'Š sull'isola, oltre

    a noi, a lei e a sua moglie?¯.

    (r)Nessuno, signore.¯

    (r)Ne Š sicuro?¯

    (r)Sicurissimo, signore.¯

    (r)Non riesco ancora a capire perch‚ il  nostro  ospite  sconosciuto  ci

    abbia radunati qui.  Ma, secondo me, questa persona, chiunque sia, non

    Š sana di mente. Anzi,  potrebbe addirittura essere pericolosa.  Credo

    che  dovremmo  lasciare  Nigger  Island  al  pi- presto.  Proporrei di

    andarcene questa notte stessa.¯

    (r)Chiedo scusa,  signore¯ intervenne  Rogers  (r)ma  sull'isola  non  c'Š

    nessuna imbarcazione.¯

    (r)Nessuna imbarcazione?¯

    (r)No, signore.¯

    (r)Come si comunica con la terraferma?¯

    (r)Fred  Narracott viene qui ogni mattina,  signore.  Porta il pane,  il

    latte e la posta, e riceve le ordinazioni.¯

    (r)Allora,  penso che sarebbe bene partire domani  mattina,  non  appena

    arriva il battello di Narracott.¯

    Ci fu un coro di approvazioni.  Solo Anthony Marston non era d'accordo

    con la maggioranza.  (r)Non vi sembra vile?  Dovremmo indagare  un  po',

    prima  di  andarcene.  Tutta  la  faccenda  ha  l'aria  di  un romanzo

    poliziesco. Un giallo pieno di emozioni.¯

    (r)Alla mia et...¯ disse acidamente il giudice Wargrave (r)non ho bisogno di

    emozioni.¯

    (r)La vita vissuta secondo i dettami  della  legge  Š  troppo  meschina¯

    ribatt‚ Anthony con un sorrisetto.  (r)Io sono per il delitto.  E brindo

    al delitto.¯

    Sollev• il bicchiere e bevve d'un fiato.  Forse troppo in  fretta.  Il

    liquido gli and• di traverso.  Il viso si contorse,  divenne paonazzo.

    Marston annasp• per  riprendere  fiato...  poi  scivol•  dalla  sedia,

    lasciandosi sfuggire il bicchiere di mano.

    5.

    La  cosa  fu tanto improvvisa e inaspettata,  che tutti rimasero senza

    respiro, immobili,  a fissare come istupiditi quella figura accasciata

    sul pavimento. Poi, il dottor Armstrong s'alz• di scatto e si avvicin•

    al corpo immobile, inginocchiandosi per esaminarlo.

    Quando sollev• la testa,  i suoi occhi erano pieni di sgomento.  Disse

    in un atterrito sussurro: (r)E' morto¯.

    Gli altri non afferrarono subito  il  significato  di  quelle  parole.

    Morto?  Morto?  Quel giovane dio nordico nel fiore degli anni,  forte,

    pieno di salute?  Stroncato in un attimo!  Ma i  giovani  robusti  non

    muoiono  cos�,  mandandosi  di  traverso un whisky e soda...  No,  non

    potevano crederci.

    Il dottor Armstrong scrutava il volto del morto.  Annus• quelle labbra

    bluastre  e  contratte.  Poi,  raccolse il bicchiere dal quale Anthony

    Marston aveva bevuto.

    Il generale Macarthur ritrov• la parola. (r)Morto? Intende dire che si Š

    soffocato bevendo e...?¯

    (r)Pu• chiamarlo soffocamento,  se vuole¯ ribatt‚ il medico.  (r)E'  morto

    per asfissia, non c'Š dubbio.¯

    Si  mise  a  esaminare il bicchiere: lo annus•,  affond• un dito nelle

    poche gocce rimaste sul fondo e con la massima cautela tocc•  il  dito

    con  la  punta della lingua.  L'espressione del suo volto si alter• di

    colpo.

    Il generale Macarthur riprese: (r)Non ho mai visto un uomo morire perch‚

    gli Š andata di traverso una bibita¯.

    Emily Brent sentenzi• con voce limpida: (r)In  qualunque  momento  della

    nostra vita abbiamo la morte alle spalle¯.

    Il dottor Armstrong si alz• bruscamente.  (r)No,  non si muore perch‚ un

    liquido va di traverso. La morte di Marston non Š quella che si chiama

    una morte per cause naturali.¯

    (r)C'era... qualcosa... nel whisky?¯ sussurr• Vera.

    Armstrong annu�. (r)S�. Non so dire esattamente che cosa. Ma tutto mi fa

    supporre che  si  tratti  di  cianuro.  Dall'odore  non  sembra  acido

    prussico. Probabilmente Š cianuro di potassio. Agisce all'istante.¯

    (r)Era nel bicchiere?¯ domand• il giudice.

    (r)S�.¯

    Il dottore si avvicin• al tavolo dov'erano i liquori. Rimosse il tappo

    dalla bottiglia di whisky,  odor• e assaggi•. Poi, assaggi• l'acqua di

    soda. Scosse il capo. (r)Niente di anormale.¯

    (r)Vuol dire...  che ha messo lui stesso  quella  roba  nel  bicchiere?¯

    domand• Lombard.

    Armstrong  accenn• di s�,  ma con un'espressione poco convinta.  (r)Cos�

    pare.¯

    (r)Suicidio, dunque? Strano, per•¯ intervenne Blore.

    (r)Nessuno avrebbe potuto pensare che  proprio  lui  volesse  uccidersi¯

    disse Vera.  (r)Era cos� pieno di vita.  E si stava divertendo, quando Š

    arrivato  dalla  strada  della  collina,   in  macchina,   sembrava...

    sembrava... oh, non so spiegarmi!¯

    Ma  tutti  capivano  quello  che  voleva dire.  Anthony Marston,  cos�

    giovane e virile,  era sembrato  quasi  un  essere  immortale.  E  ora

    giaceva l� sul pavimento, senza vita.

    Il   dottor   Armstrong  domand•:  (r)C'Š  altra  spiegazione  possibile

    all'infuori del suicidio?¯.

    Lentamente,  tutti scossero la testa.  No,  non poteva  esserci  altra

    spiegazione.  Le  bevande  non  erano adulterate.  Tutti avevano visto

    Anthony Marston avvicinarsi a quel tavolo e servirsi.  Di conseguenza,

    il  cianuro  doveva  essere  stato  versato nel bicchiere dallo stesso

    Marston. Eppure... perch‚ avrebbe dovuto uccidersi, Anthony Marston?

    Blore osserv•, meditabondo: (r)Dottore, la cosa non mi va.  Penso che il

    signor Marston non fosse tipo da togliersi la vita¯.

    (r)Lo penso anch'io¯ disse Armstrong.

    Avevano abbandonato l'argomento.  Che altro c'era da dire? Armstrong e

    Lombard avevano trasportato il corpo inerte di Anthony  Marston  nella

    sua camera, l'avevano disteso sul letto e coperto con un lenzuolo.

    Quando  ridiscesero nel salotto,  gli altri stavano in gruppo,  un po'

    tremanti, sebbene la notte non fosse fredda.

    (r)Sarebbe meglio andare a letto. E' tardi¯ sugger� Emily Brent.

    La mezzanotte era passata.  Tutti trovarono  saggia  la  proposta,  ma

    esitarono.  Era  come  se ognuno cercasse la compagnia degli altri per

    rassicurarsi.

    Il giudice assent�. (r)E' meglio che ci concediamo un po' di sonno.¯

    (r)Non ho ancora sparecchiato in sala da pranzo¯ disse Rogers.

    (r)Lo far... domani mattina¯ replic• Lombard con tono spiccio.

    Armstrong si rivolse al maggiordomo. (r)Come sta sua moglie?¯

    (r)Vado a vedere, signore.¯

    Torn• dopo pochi minuti. (r)Dorme tranquillamente.¯

    (r)Bene¯ disse il dottore. (r)Non la disturbi.¯

    (r)No, signore.  Vado solo a mettere un po' d'ordine in sala da pranzo e

    a  controllare che porte e finestre siano ben chiuse.  Poi mi corico.¯

    Rogers,  attraversando il vestibolo,  si  diresse  verso  la  sala  da

    pranzo.

    Gli  altri  salirono  al  piano  superiore,  in lenta processione,  di

    malavoglia.  Se  quella  fosse  stata  una  casa  vecchia,  con  travi

    scricchiolanti,  ombre  scure negli angoli e pareti foderate di legno,

    si sarebbe potuto percepire un senso di mistero, di imponderabile.  Ma

    quella villa era la quintessenza della modernit....

    Non  c'erano angoli bui,  nessun pannello che potesse celare una porta

    segreta, la luce elettrica rischiarava ogni cosa, tutto era nuovo, ben

    levigato e lucente.  Non c'era nulla di strano,  di sospetto.  Nessuna

    atmosfera di mistero. E proprio questa era la cosa pi- spaventosa...

    Si  scambiarono la buona notte sul pianerottolo.  Ciascuno entr• nella

    propria camera  e,  automaticamente,  quasi  senza  rendersene  conto,

    chiuse la porta a chiave...

    Nella  sua  camera tutta colori tenui,  il giudice Wargrave si prepar•

    per andare a letto. Pensava a Edward Seton. Se lo ricordava benissimo:

    i capelli chiari, gli occhi celesti, quel suo modo di guardare bene in

    faccia, con un'espressione franca e simpatica.  Questo aveva fatto una

    buona impressione alla giuria.

    Il  pubblico  ministero Llewellyn aveva calcato un po' troppo la mano.

    D'altra parte, Matthews,  della difesa,  aveva fatto miracoli.  Le sue

    argomentazioni   erano   convincenti.   Il   contraddittorio  mordace.

    L'appoggio dato al cliente sul banco dei testimoni magistrale.

    E Seton  aveva  sostenuto  bene  il  controinterrogatorio,  senza  mai

    perdere  la  calma,  senza  mai trascendere.  La giuria ne era rimasta

    favorevolmente colpita. Matthews aveva sperato che l'assoluzione fosse

    ormai scontata.

    Il giudice caric• con cura l'orologio e  lo  mise  accanto  al  letto.

    Ricordava  esattamente quello che aveva provato allora,  seduto al suo

    posto, mentre ascoltava, prendendo nota,  giudicando ogni particolare,

    classificando  ogni  pi- insignificante prova che si potesse ritorcere

    contro l'imputato.  Si era goduto quel processo!  L'arringa finale  di

    Matthews  era stata di prim'ordine.  Llewellyn,  dopo di lui,  non era

    riuscito a cancellare la  buona  impressione  suscitata  dall'avvocato

    difensore. Poi, c'era stata la ricapitolazione del giudice...

    Sempre con la massima cura, Wargrave si tolse la dentiera e la mise in

    un  bicchiere  pieno  d'acqua.  Le  labbra raggrinzite ricaddero sulle

    gengive. Era una bocca crudele,  ora,  crudele e rapace.  Socchiudendo

    gli occhi, il giudice sorrise tra s‚.

    Lo  aveva  conciato  per  le feste,  quel Seton!  Con una smorfia e un

    brontolio per il dolore provocato dai reumatismi,  si infil• sotto  le

    coperte e spense la luce.

    Al pianterreno, nella sala da pranzo, Rogers era perplesso. Fissava le

    statuine  di  porcellana  al  centro  della tavola.  "Questa Š davvero

    curiosa" pens•. "Avrei giurato che ce ne fossero dieci."

    Il generale Macarthur si girava  e  rigirava  nel  letto.  Non  poteva

    prendere  sonno.  Nel  buio,  continuava  a vedere la faccia di Arthur

    Richmond. Gli era piaciuto, Arthur.  Anzi,  gli aveva voluto bene.  Ed

    era stato felice che piacesse anche a Leslie.

    Leslie era cos� capricciosa. Arricciava il naso davanti a una quantit...

    di  brava  gente,  dicendo  che era noiosa.  (r)Noiosa,  seccante¯: cos�

    diceva. Ma non aveva trovato noioso Arthur Richmond. Fin dal principio

    erano andati d'accordo, loro due. Parlavano con piacere di teatro,  di

    musica,  di cinema.  Lei lo stuzzicava, lo prendeva in giro, lo faceva

    inquietare  per  gioco.   E  lui,   Macarthur,   si  era   compiaciuto

    dell'interesse cos� materno che Leslie dimostrava per quel ragazzo.

    Materno,  davvero! Un dannato imbecille era stato a non ricordarsi che

    Richmond aveva ventotto anni e Leslie ventinove.  Ma lui amava Leslie.

    Adesso,  la  vedeva  ancora  come  se  l'avesse avuta davanti: il viso

    ovale, i profondi e vivaci occhi grigi,  la massa ondulata dei capelli

    castani... Lui amava Leslie e le aveva creduto ciecamente.

    Poi, in Francia, in mezzo a quell'inferno, aveva pensato sempre a lei,

    contemplando  la  fotografia  che  portava  nel taschino interno della

    giubba.  E infine...  aveva scoperto!  Era successo proprio  come  nei

    romanzi.  La lettera nella busta diretta a un altro. Lei aveva scritto

    a tutti e due e aveva messo la  lettera  destinata  a  Richmond  nella

    busta indirizzata al marito.  Anche adesso,  dopo tanti anni,  provava

    quel tremendo dolore... Come aveva sofferto!

    E  la  storia  durava  da  un  pezzo.  La  lettera  lo  faceva  capire

    chiaramente.  Le domeniche,  l'ultima licenza di Richmond...  Leslie e

    Arthur!

    Che Dio lo maledicesse,  quel  mascalzone!  Maledetta  la  sua  faccia

    sorridente,  quel suo pronto (r)Signors�¯. Bugiardo e ipocrita! Ladro di

    mogli altrui!

    A poco a poco,  era sorta in lui quella fredda rabbia  omicida.  Aveva

    fatto in modo di comportarsi come il solito,  senza rivelare nulla. Si

    era sforzato di non cambiare  il  suo  atteggiamento  verso  Richmond.

    C'era  riuscito?  Pensava  di  s�.  Richmond  non  aveva  avuto  alcun

    sospetto.   I  salti   d'umore   erano   facilmente   spiegabili,   in

    quell'inferno dove i nervi saltavano di continuo per la tensione. Solo

    il  giovane  Armitage  lo aveva guardato in modo strano qualche volta.

    Giovanissimo,  s�,  ma pieno d'intuito,  quel ragazzo.  Forse Armitage

    aveva indovinato, quando era venuto il momento.

    Lui aveva mandato deliberatamente Richmond a morire.  Solo un miracolo

    avrebbe potuto salvarlo. E quel miracolo non era accaduto.  S�,  aveva

    mandato  Richmond  a  morte sicura,  senza rimorsi.  Era stato facile.

    Sbagli di quel genere se ne facevano a ogni momento, e molti ufficiali

    venivano mandati a morire senza  necessit...,  in  quel  caos,  in  quel

    panico.  La  gente  poi  avrebbe potuto dire: "Il vecchio Macarthur ha

    perso la testa,  ha commesso  errori  colossali  sacrificando  i  suoi

    uomini migliori". Non avrebbe potuto dire altro.

    Ma  il  giovane  Armitage  guardava  in  modo  davvero  strano  il suo

    ufficiale superiore.  Forse,  aveva  capito  che  Richmond  era  stato

    mandato a morire deliberatamente. E a guerra finita ne aveva parlato?

    Leslie  non  l'aveva mai saputo.  Doveva aver pianto per il suo amante

    (cos� lui supponeva),  ma le lacrime  si  erano  asciugate  quando  il

    marito era tornato in Inghilterra. Macarthur non le aveva mai detto di

    avere  scoperto  la tresca.  Avevano tirato avanti insieme: solo che a

    lui Leslie non era sembrata pi- quella di prima. E poi,  tre o quattro

    anni pi- tardi, lei era morta di polmonite.

    Era accaduto molto tempo prima. Quindici anni... sedici?

    Allora,  lui  aveva lasciato l'esercito e si era ritirato a vivere nel

    Devon,  comprandosi quella casetta che aveva  sempre  sognato.  Vicini

    simpatici,  un delizioso angolo di mondo. Andava a caccia e a pesca. E

    andava in chiesa,  la domenica.  Ma non quando il sermone trattava  di

    David  che  manda  Uria  in  prima  linea,  durante la battaglia.  Non

    riusciva ad ascoltarlo, quello. Gli dava un senso di disagio.

    Tutti erano stati molto cordiali...  da principio,  cioŠ.  Pi-  tardi,

    aveva  avuto  la sgradevole impressione che la gente sparlasse di lui.

    Lo guardavano in modo  diverso,  comunque.  Come  se  avessero  saputo

    qualcosa da qualcuno... Armitage? Che Armitage avesse parlato?

    Da  allora  aveva  evitato la gente,  si era isolato.  Non Š piacevole

    avere l'impressione che gli altri sparlino di te.

    Tutto era accaduto tanto tempo prima.  E ora  sembrava  cos�  inutile,

    senza  scopo.  Leslie era sbiadita nel suo ricordo,  col passare degli

    anni, e anche Arthur Richmond. Niente di quanto era avvenuto aveva pi-

    importanza,  ormai.  Ma lui era rimasto solo.  Aveva evitato perfino i

    vecchi  amici  del reggimento...  Se Armitage aveva parlato,  dovevano

    sapere tutto.

    E ora una voce sconosciuta aveva rivelato quella storia segreta. E lui

    era stato  all'altezza  della  situazione?  Aveva  conservato  la  sua

    dignit...?   Aveva   manifestato   in  giusta  misura  il  risentimento,

    l'indignazione, il disgusto, e non la colpa, non la sconfitta?  Non lo

    sapeva.

    Certo,  nessuno poteva aver preso sul serio quelle accuse. Erano tutte

    un mucchio di sciocchezze tirate fuori da chiss... dove. Quella graziosa

    ragazza, che la voce aveva accusato di aver fatto affogare un bambino!

    Semplicemente assurdo.  Qualche pazzo che si divertiva a  lanciare  ai

    quattro  venti  accuse pazzesche.  E anche Emily Brent,  la nipote del

    vecchio  Tom  Brent  del  reggimento.  La  voce  l'aveva  accusata  di

    assassinio!  Chiunque poteva vedere,  anche a occhi chiusi, che quella

    era una donna timorata di  Dio,  il  tipo  che  vive  all'ombra  della

    sagrestia.

    Stranissima davvero,  tutta quella storia!  Pazzesca,  ecco.  E fin da

    quando erano arrivati in quell'isola...  quando era stato?  Ma  certo,

    soltanto quel pomeriggio! Sembrava molto di pi-.

    "Chiss...  quando  ce  ne  andremo" pens•.  "Domani,  appena arriver... il

    battello."

    Strano,  in quel momento non desiderava andarsene dall'isola,  tornare

    sulla terraferma, alla sua piccola casa, a tutti i suoi fastidi e alle

    sue  preoccupazioni...  Dalla  finestra  aperta,  udiva le onde che si

    frangevano sugli scogli: un po' pi- forte, adesso, che non nelle prime

    ore della sera. Si stava alzando il vento.

    Pens•: "Quanta pace,  qui...  Quel che c'Š di buono nelle isole Š che,

    quando vi si arriva,  non si pu• andare oltre,  si Š giunti come a una

    conclusione...".

    E all'improvviso, si rese conto che non voleva lasciare l'isola.

    Vera Claythorne era coricata, sveglia, e fissava il soffitto.  La luce

    accanto al letto era accesa.  Aveva paura del buio.  Pensava: "Hugo...

    Hugo...  perch‚ sento  che  mi  sei  cos�  vicino,  stanotte?...  Qui,

    vicinissimo...  Dove sei,  invece?  Non lo so. Non lo sapr• mai. Te ne

    sei andato, subito, sei scomparso dalla mia vita".

    Era inutile sforzarsi di non pensare a Hugo.  Lui le era cos�  vicino.

    "Doveva" pensare a lui... ricordare...

    Cornovaglia...  Le rocce nere,  la sabbia gialla e liscia.  La signora

    Hamilton,   una  donna  robusta,   cordiale,   allegra.   Cyril,   che

    piagnucolava sempre,  tirandola per la mano. "Voglio nuotare fino allo

    scoglio,  signorina Claythorne.  Perch‚ non posso  nuotare  fino  allo

    scoglio?"...  E quando alzava lo sguardo, incontrava gli occhi di Hugo

    fissi su di lei.

    La sera, dopo che Cyril era andato a letto...  "Venga a passeggiare un

    po',  signorina Claythorne..." "S�,  grazie." La passeggiata fino alla

    spiaggia. Il chiaro di luna... L'aria dolce dell'Atlantico. E poi,  le

    braccia di Hugo che la circondavano improvvisamente.

    "Ti amo, ti amo. Lo sai che ti amo, Vera?"

    S�, lo sapeva. O credeva di saperlo.

    "Non  posso  chiederti di sposarmi.  Non ho un soldo.  Riesco appena a

    bastare  a  me  stesso.  Sai,  una  volta,  per  tre  mesi,  ho  avuto

    l'occasione di diventare ricco. Cyril Š nato tre mesi dopo la morte di

    Maurice. Se fosse stato una bambina..."

    Se fosse nata una bambina, Hugo avrebbe ereditato tutto. Era stata una

    delusione,  lo  ammetteva  lui  stesso.  "Non che proprio ci contassi,

    naturalmente.  Ma insomma,  Š stato un colpo.  Oh,  be',  la fortuna Š

    fortuna! Cyril Š un caro bambino. Io gli voglio un gran bene."

    E  gli  voleva davvero bene.  Era sempre pronto a inventare giochi e a

    divertire il nipotino. Non esisteva il rancore nella natura di Hugo.

    Ma Cyril era un bimbo gracile, senza vigore.  Un bambino che forse non

    sarebbe diventato adulto...

    "Signorina  Claythorne,  perch‚  non posso nuotare fino allo scoglio?"

    Che irritante e insistente piagnucolio!

    "E' troppo lontano, Cyril."

    "Ma signorina Claythorne..."

    Vera balz• dal letto.  And•  alla  toilette  e  ingoi•  tre  aspirine.

    "Vorrei  avere  un sonnifero" pens•.  E poi: "Se volessi davvero farla

    finita, prenderei una buona dose di veronal, o qualcosa di simile, non

    del cianuro".

    Rabbrivid�,  ricordando la  faccia  paonazza  e  convulsa  di  Anthony

    Marston. Passando davanti al caminetto, guard• la poesia incorniciata.

    "Dieci poveri negretti

    se ne andarono a mangiar:

    uno fece indigestione,

    solo nove ne restar".

    Ebbe un pensiero improvviso: "E' orribile, proprio com'Š successo qui,

    questa sera".

    Perch‚ Anthony Marston aveva voluto morire? Lei non voleva morire. Non

    poteva  neanche  immaginare di voler morire...  La morte era fatta per

    altri...

    6.

    Il  dottor  Armstrong  sognava.   Faceva  molto   caldo   nella   sala

    operatoria...  Ma  non  era troppo alta la temperatura?  Il sudore gli

    colava dal viso.  Aveva le mani umidicce.  Difficile  tenere  bene  il

    bisturi...  Com'era affilato...  Doveva essere facile assassinare, con

    un'arma  simile.   E  naturalmente,   lui   "stava   commettendo"   un

    assassinio...

    Il corpo della donna aveva un aspetto diverso da quello che ricordava.

    Era stato un corpo massiccio,  pesante.  Questo era molto magro.  E il

    viso era nascosto.

    Chi era la donna che  doveva  uccidere?  Non  riusciva  a  ricordarlo.

    Eppure, bisognava che lo sapesse! Doveva domandarlo all'infermiera?

    L'infermiera lo stava osservando.  No,  non poteva domandarglielo. Era

    sospettosa,   lo  si  capiva  benissimo.   Ma  chi  c'era  sul  tavolo

    operatorio?  Non  avrebbero  dovuto  coprire  quel  viso...  Se  fosse

    riuscito a vederlo...  Ah,  cos� andava  meglio.  Uno  studente  stava

    scostando il lenzuolino.

    Emily  Brent,  naturalmente.  Era  Emily  Brent  che  doveva uccidere.

    Com'erano maligni quegli occhi!  Le labbra di lei si stavano muovendo.

    Che  cosa  diceva?  "In qualunque momento della nostra vita abbiamo la

    morte alle spalle..."

    Adesso Emily Brent rideva. "No, infermiera, non rimetta il lenzuolino.

    Devo vedere. Devo dare l'anestetico. Dov'Š l'etere?  Devo aver portato

    l'etere con me.  Che ne ha fatto dell'etere,  infermiera? Chƒteauneuf-

    du-Pape?   S�,   questo  andr...  benissimo.   Tolga  quel   lenzuolino,

    infermiera.

    "Ma,  naturalmente!  L'ho  sempre  saputo!  E' Anthony Marston!  Ha la

    faccia paonazza e convulsa.  Ma non Š morto.  Ride.  Le dico che ride!

    Sta  scuotendo  il tavolo operatorio.  Attento,  per carit...,  attento!

    Infermiera, tenga fermo il tavolo, lo tenga fermo..."

    Con un sobbalzo, il dottor Armstrong si svegli•. Era mattina.  I raggi

    del  sole  inondavano  la  camera.  E  qualcuno,  chino su di lui,  lo

    scuoteva.  Era Rogers,  terreo in  volto,  che  ripeteva:  (r)Dottore...

    dottore!¯.

    Il  dottor Armstrong si svegli• del tutto.  Sedette sul letto e chiese

    con una certa asprezza: (r)Che cosa c'Š?¯.

    (r)Mia moglie,  dottore.  Non  riesco  a  svegliarla.  Non  riesco,  non

    riesco...! E mi sembra che non stia bene, che non stia affatto bene.¯

    Armstrong  salt•  gi-  dal  letto.  Indoss• la veste da camera e segu�

    Rogers.

    Si chin• sul letto dove la donna giaceva immobile  su  un  fianco.  Le

    prese  la mano gelida,  le sollev• una palpebra.  Pass• qualche minuto

    prima che si drizzasse, voltando le spalle al letto.

    Rogers ansim•: (r)E'... Š...?¯. Si pass• la lingua sulle labbra aride.

    Armstrong annu�. (r)S�, Š morta.¯

    Rimase a fissare, pensieroso, l'uomo che gli stava davanti. Poi guard•

    il tavolino da notte, il lavabo, ancora la donna.

    (r)E' stato... Š stato il cuore?¯

    Armstrong indugi• qualche istante,  prima di chiedere: (r)Com'era la sua

    salute, normalmente?¯.

    (r)Soffriva un po' di reumatismi¯ rispose Rogers.

    (r)Nessun medico l'ha curata di recente?¯

    (r)Medici?¯  Rogers  sembrava  meravigliato.  (r)Da  anni non chiamiamo un

    medico. N‚ io n‚ lei.¯

    (r)Non c'era motivo di credere che soffrisse di cuore?¯

    (r)No, dottore. Che io sappia, no.¯

    (r)Dormiva bene, di solito?¯

    Ora, gli occhi di Rogers fuggivano i suoi. Le mani di lui si strinsero

    e si torsero, inquiete.

    Mormor•: (r)Non dormiva bene... no¯.

    (r)Prendeva qualche sonnifero?¯

    Rogers lo fiss•, sorpreso.  (r)Se prendeva qualche sonnifero?  No,  sono

    certo di no.¯

    Armstrong and• al lavabo.  C'erano alcune bottiglie: una lozione per i

    capelli,  acqua di lavanda,  mascara,  crema al cetriolo per le  mani,

    dentifricio.  Rogers lo aiut• nella ricerca,  aprendo i cassetti della

    toilette.  Poi frugarono nel com•.  Ma non c'era traccia di sonniferi,

    liquidi o in compresse.

    Rogers disse: (r)Non ha preso niente,  ieri sera,  oltre a quello che le

    ha dato lei...¯

    Quando il gong suon• per la colazione delle nove,  tutti erano pronti.

    Il  generale  Macarthur  e  il giudice erano stati a passeggiare sulla

    terrazza, scambiandosi brevi commenti sulla situazione politica.  Vera

    Claythorne e Philip Lombard erano saliti fino alla sommit... dell'isola,

    dietro la casa. L� trovarono William Henry Blore, con lo sguardo fisso

    verso la terraferma.

    (r)Non si vede ancora il battello¯ disse. (r)Lo stavo appunto aspettando.¯

    Vera osserv•,  sorridendo: (r)II Devon Š un paese pigro. Si fa tutto con

    calma qui¯.

    Philip Lombard guardava dall'altra parte,  verso il mare aperto.  (r)Che

    ne pensa del tempo?¯ chiese all'improvviso.

    Blore scrut• il cielo. (r)A me sembra bello.¯

    Lombard atteggi• le labbra a un fischio.  (r)Volger... al brutto prima del

    tramonto.¯

    (r)Burrasca, vero?¯ osserv• Blore.

    Dal basso, giunse il richiamo del gong.  Philip Lombard disse: (r)E' ora

    di colazione. Bene, ho appetito¯.

    Mentre  percorrevano il ripido pendio,  Blore dichiar• col tono di chi

    ha meditato a lungo: (r)Quello che non riesco a  capire  Š  perch‚  quel

    giovanotto abbia voluto uccidersi. Ci ho pensato tutta la notte¯.

    Vera precedeva i due uomini di qualche passo. Lombard rallent• un poco

    per domandare: (r)Ha qualche idea in proposito?¯.

    (r)Vorrei  una  prova.  Un  motivo,  tanto  per  cominciare.  Direi  che

    finanziariamente se la passava bene.¯

    Emily Brent venne  loro  incontro,  uscendo  dalla  portafinestra  del

    salotto. Domand• con il solito tono aspro: (r)Arriva, il battello?¯.

    (r)Non ancora¯ rispose Vera.

    Si  riunirono per la colazione.  Li aspettavano un gran piatto di uova

    con bacon, tŠ e caffŠ. Rogers tenne aperta la porta per farli passare,

    poi la richiuse dall'esterno.

    (r)Quell'uomo ha una gran brutta cera, stamattina¯ osserv• Emily Brent.

    Il dottor Armstrong,  in piedi accanto alla finestra,  si  schiar�  la

    voce.  (r)Dovete scusare qualunque manchevolezza nel servizio. Rogers ha

    fatto del suo meglio,  preparando la colazione  da  solo.  La  signora

    Rogers Š... non ha potuto far niente questa mattina.¯

    Emily Brent domand•, brusca: (r)Che cosa le Š successo?¯.

    (r)Adesso  facciamo  colazione¯  disse Armstrong,  con finta noncuranza.

    (r)Altrimenti, le uova si raffreddano.  Dopo,  ci saranno parecchie cose

    delle quali vorrei discutere con tutti voi.¯

    Il compromesso fu accettato.  Si riempirono i piatti,  si versarono il

    tŠ e il caffŠ. Tutti si misero a mangiare. Ogni discussione sull'isola

    fu  evitata  di  comune  accordo.   Parlarono  un  po'  degli   ultimi

    avvenimenti:  notizie  dall'estero,  fatti del mondo sportivo,  la pi-

    recente apparizione del famoso mostro di Loch Ness.

    Poi, quando fu sparecchiato,  il dottor Armstrong respinse leggermente

    la  sedia,  si  schiar�  la  voce con aria di importanza e parl•.  (r)Ho

    pensato fosse meglio lasciarvi far colazione in pace,  prima di  darvi

    una triste notizia. La signora Rogers Š morta nel sonno.¯

    Ci  furono  esclamazioni  di sorpresa e di sgomento.  Vera esclam•: (r)E

    terribile! Due morti sull'isola da quando siano arrivati!¯.

    Il  giudice  Wargrave,   con  gli  occhi  socchiusi,   disse:  (r)Gi......

    straordinario. E quale Š stata la causa della morte?¯.

    Armstrong  si strinse nelle spalle.  (r)Impossibile dirlo,  cos� sui due

    piedi.¯

    (r)Bisogner... fare l'autopsia?¯

    (r)Io non potrei certo rilasciare un  certificato  di  morte  per  cause

    naturali. Non so nulla delle condizioni di salute della donna.¯

    (r)Sembrava molto nervosa¯ osserv• Vera. (r)E ieri sera ha avuto un brutto

    colpo. Non pu• essere stata una paralisi cardiaca?¯

    Il dottor Armstrong rispose, secco: (r)Certamente il suo cuore ha smesso

    di battere, ma la questione Š "perch‚" ha smesso di battere¯.

    Una parola sfugg� dalle labbra di Emily Brent e cadde,  dura e chiara,

    sul gruppo in ascolto: (r)Coscienza!¯.

    Armstrong si volt• verso di lei.  (r)Che  cosa  vuol  dire  esattamente,

    signorina Brent?¯

    Emily  Brent,  con  le  labbra  contratte,  rispose:  (r)Tutti voi avete

    sentito. E' stata accusata, insieme col marito, di aver assassinato la

    sua padrona, una vecchia signora¯.

    (r)E lei che cosa ne pensa?¯

    (r)Penso che l'accusa sia vera.  Tutti  avete  potuto  osservarla,  ieri

    sera.  Ha  avuto  un  collasso  e  Š  svenuta.  Lo  choc  di  sentirsi

    rinfacciare  la  sua  colpa  Š  stato  troppo  forte   per   lei.   E'

    letteralmente morta di spavento.¯

    Il dottor Armstrong scosse il capo,  dubbioso. (r)Ipotesi plausibile. Ma

    non Š possibile accettarla senza una conoscenza pi- profonda  del  suo

    stato di salute. Se avesse sofferto di una disfunzione cardiaca...¯

    (r)Io la chiamerei giustizia divina¯ disse Emily Brent, calma.

    Tutti la guardarono disgustati.  Blore si sent� turbato.  (r)Mi pare che

    lei stia superando ogni limite, signorina Brent.¯

    La donna  fiss•  tutti  con  occhi  scintillanti.  Sollev•  il  mento,

    altezzosa,  e sentenzi•: (r)Secondo voi,  Š impossibile che un peccatore

    sia colpito dalla collera di  Dio.  Io  non  lo  ritengo  impossibile,

    invece¯.

    Il  giudice si sfreg• il mento e disse,  con voce leggermente ironica:

    (r)Cara signorina,  secondo la mia esperienza,  Dio lascia l'opera della

    condanna e del castigo a noi mortali, e il processo Š spesso carico di

    difficolt.... Non ci sono scorciatoie¯.

    Emily Brent si limit• a scrollare le spalle.

    (r)Che cosa ha mangiato e bevuto, la signora Rogers, ieri sera, prima di

    andare a letto?¯ domand• Blore.

    (r)Niente¯ rispose Armstrong.

    (r)Non ha preso niente?  Nemmeno una tazza di tŠ?  Un bicchiere d'acqua?

    Scommetto che ha bevuto una tazza di tŠ. Lo fanno, di solito, le donne

    del suo stampo.¯

    (r)Rogers mi ha assicurato che non ha preso niente.¯

    (r)Ah¯ fece Blore (r)questo lo dice lui!¯ Il tono era  cos�  significativo

    che il dottore lo guard• intensamente.

    (r)Questa, dunque, sarebbe la sua ipotesi?¯ chiese Philip Lombard.

    (r)E  perch‚  no?¯  ribatt‚  Blore,  aggressivo.  (r)Tutti  abbiamo  udito

    quell'accusa,  ieri sera.  Pu• essere l'invenzione di  un  pazzo,  ma,

    d'altra parte, pu• essere la verit.... Ammettiamo per un momento che sia

    la  verit....  Rogers  e  sua  moglie  avevano  eliminato quella vecchia

    signora senza che nessuno lo scoprisse.  Ebbene,  voi che  conseguenze

    vedete? Finora si erano sentiti perfettamente tranquilli e sicuri...¯

    Vera lo interruppe a voce bassa: (r)No.  Non credo che la signora Rogers

    si sia mai sentita tranquilla e sicura¯.

    Blore   parve   leggermente    irritato    dall'interruzione.    "Ecco

    un'osservazione da donna" diceva il suo sguardo.

    (r)Pu• darsi.  A ogni modo, per quanto ne sapevano loro, nessun pericolo

    li minacciava. Poi,  ieri sera,  un pazzo sconosciuto lancia la bomba.

    Che succede?  La donna non resiste e sviene.  Ricordate come il marito

    le stava  attorno,  mentre  rinveniva?  Non  era  tutta  sollecitudine

    coniugale,  quella.  No  davvero,  ve  lo dico io!  Lui si sentiva sui

    carboni accesi.  Era terrorizzato da quanto la  donna  avrebbe  potuto

    dire.

    (r)Ecco  come  stanno le cose.  Hanno commesso un assassinio e tutto era

    andato liscio.  Ma se la faccenda fosse stata dissotterrata,  che cosa

    sarebbe  successo?  Dieci  contro uno,  la donna avrebbe parlato.  Non

    sapeva dominarsi abbastanza per resistere e negare.  Era  un  pericolo

    vivente  per  il marito.  Lui era sicuro di s‚: avrebbe saputo mentire

    senza scomporsi;  ma non poteva essere sicuro di lei.  E se lei  cede,

    anche la sua testa Š in pericolo!  Cos�, le mette qualcosa nel tŠ e si

    assicura che quella bocca resti chiusa per sempre.¯

    (r)Non c'era nessuna tazza vuota accanto al  letto¯  afferm•  Armstrong.

    (r)Non c'era assolutamente nulla. Ho guardato bene.¯

    Blore  fece  una smorfia sprezzante.  (r)Certo che non c'era niente!  La

    prima cosa da fare era portar via tazza e piattino e lavare  il  tutto

    con la massima cura.¯

    Ci fu una pausa.  Poi, parl• il generale Macarthur: (r)Pu• darsi che sia

    andata cos�.  Ma stento a credere che un  uomo  possa  fare  una  cosa

    simile alla propria moglie¯.

    Blore ruppe in una risatina secca. (r)Quando un uomo si sente l'osso del

    collo in pericolo, non sta l� a farsi prendere dai sentimenti.¯

    Ci fu un'altra pausa.  Prima che qualcuno potesse parlare,  si apr� la

    porta e apparve  Rogers,  che  li  guard•  uno  per  uno.  (r)I  signori

    desiderano qualcos'altro?¯

    Il  giudice  si agit• sulla sedia.  (r)A che ora arriva,  di solito,  il

    battello?¯

    (r)Fra le sette e le otto, signore. Qualche volta,  anche un po' dopo le

    otto.  Non capisco che cosa stia combinando Narracott,  stamattina. Se

    fosse indisposto, manderebbe suo fratello.¯

    (r)Che ora Š?¯ domand• Lombard.

    (r)Le dieci meno dieci, signore.¯

    Lombard inarc• le sopracciglia. Annu� pi- volte,  come seguendo un suo

    pensiero. Rogers attese qualche minuto.

    Il  generale  Macarthur  parl•  all'improvviso,  con veemenza.  (r)Siamo

    addolorati per sua moglie,  Rogers.  Il dottore ci ha dato la  notizia

    proprio ora.¯

    Rogers chin• il capo. (r)S�, signore. Grazie, signore.¯

    Prese il piatto da portata vuoto e usc�.

    Di nuovo vi fu silenzio.

    Fuori, sulla terrazza, Philip Lombard disse: (r)Quanto al battello...¯.

    Blore  lo guard• e annu�.  (r)Lo so quello che pensa,  Lombard.  Mi sono

    fatto la stessa domanda. Il battello sarebbe dovuto arrivare almeno da

    due ore. Ma non Š venuto. Perch‚?¯

    (r)Ha trovato una risposta?¯

    (r)Non si tratta di un puro e semplice caso: ecco quello che dico io. Fa

    parte della faccenda. E tutto collima.¯

    (r)Secondo lei, dunque, non arriver...¯ concluse Lombard.

    Alle sue spalle,  una voce irritata e impaziente esclam•: (r)Il battello

    non arriver...¯.

    Blore si gir• appena e fiss• l'interlocutore,  pensieroso.  (r)Anche lei

    la pensa cos�, generale?¯

    (r)Certo che non arriver.... Noi contiamo su quel battello perch‚ ci porti

    via dall'isola...  E questo Š il  punto:  noi  non  dobbiamo  lasciare

    l'isola..  Nessuno partir... mai...  E' la fine, come vedete, la fine di

    tutto.¯ Esit•,  poi soggiunse con una strana voce bassa: (r)Questa Š  la

    pace,  la  vera  pace.  Arrivare  a  una  fine,  non  dover pi- andare

    avanti... S�, pace...¯.

    Si volse bruscamente e s'allontan•. Attravers• la terrazza,  poi segu�

    il declivio fino al mare,  in senso obliquo, verso la punta dell'isola

    dove scogli isolati affioravano dalle onde.  Camminava un po' incerto,

    come non fosse ben sveglio.

    (r)Eccone un altro al quale ha dato di volta il cervello¯ osserv• Blore.

    (r)Comincio a pensare che finiremo tutti cos�.¯

    Philip  Lombard  dissent�.  (r)Non  credo  che  questo  sia il suo caso,

    Blore.¯

    L'ex poliziotto rise.  (r)Ce ne vuole,  prima di far perdere la testa  a

    me!¯  Poi  aggiunse  in  tono ironico: (r)E penso sia lo stesso per lei,

    signor Lombard¯.

    (r)Finora,  mi sento perfettamente lucido e equilibrato,  grazie¯  annu�

    Lombard.

    Il  dottor  Armstrong  usc�  sulla  terrazza  e si ferm•,  incerto.  A

    sinistra,  aveva Blore  e  Lombard.  A  destra,  c'era  Wargrave,  che

    passeggiava  lentamente  su e gi-,  a capo chino.  Armstrong,  dopo un

    momento  d'indecisione,  si  volse  verso  quest'ultimo.  Ma,  proprio

    allora, Rogers corse fuori di casa.

    (r)Potrei dirle una parola, signore?¯

    Armstrong si volse. Quello che vide lo sgoment•.

    La faccia terrea di Rogers faceva paura. Le mani gli tremavano. Il suo

    contegno  era  cos� in contrasto con quello controllato di poco prima,

    che Armstrong ne fu scosso.

    (r)La prego, vorrei parlarle. Ma in casa, signore.¯

    Il medico si volse e rientr• in casa col maggiordomo  sconvolto.  (r)Che

    cosa succede, Rogers? Cerchi di dominarsi.¯

    (r)Qui, signore, venga qui.¯

    Il  maggiordomo apr� la porta della sala da pranzo.  Il dottore entr•.

    Rogers lo segu� e richiuse la porta.

    (r)Ebbene, che c'Š?¯

    I muscoli della gola di Rogers si  contrassero.  Inghiott�.  Riusc�  a

    dire: (r)Succede qualcosa che non capisco, signore¯.

    Armstrong domand• brusco: (r)Qualcosa? Che cosa?¯.

    (r)Lei  penser...  che  io  sia  pazzo,   signore.  Penser...  che  sia  una

    sciocchezza.  Ma bisogna spiegarselo,  signore.  Bisogna  spiegarselo.

    Perch‚ non si capisce, proprio non si capisce.¯

    (r)Be',  vuol  dirmi  di  che si tratta?  Non continui a parlare in modo

    sibillino.¯

    Rogers inghiott� di nuovo.  (r)Sono quelle statuine,  signore.  In mezzo

    alla tavola. Le statuine di porcellana. Erano dieci. Posso giurare che

    erano dieci.¯

    (r)S�, dieci. Le abbiamo contate ieri sera, a cena.¯

    Rogers gli si avvicin•.  (r)Ecco di che si tratta,  signore.  Ieri sera,

    mentre sparecchiavo,  ce n'erano solo nove.  L'ho notato e mi Š  parso

    strano.  Ma non ho detto niente.  E ora, signore, Š successo di nuovo.

    Stamattina,  non  ci  ho  fatto  caso  quando  ho  apparecchiato.  Ero

    sconvolto.  Ma adesso,  signore, quando sono tornato a sparecchiare...

    Guardi, se non mi crede. Ce ne sono solo otto, signore! Solo otto! Non

    capisco come mai... Solo otto!...¯

    7.

    Dopo colazione,  Emily Brent aveva proposto a Vera Claythorne di  fare

    una  passeggiata  fino  al  punto  pi-  alto  dell'isola per vedere se

    arrivasse il battello. Vera aveva accettato.

    Il vento era pi- fresco ora.  Piccole creste bianche apparivano  sulle

    onde.  Non  c'erano  barche  da  pesca al largo...  e nessun segno del

    battello. Non si poteva scorgere il villaggio di Sticklehaven, ma solo

    la collina che lo sovrastava.  Una scogliera sporgente di roccia rossa

    nascondeva la piccola baia.

    (r)L'uomo che ci ha accompagnato qui ieri sembrava un tipo fidato¯ disse

    Emily  Brent.  (r)E'  davvero  strano  che sia tanto in ritardo,  questa

    mattina.¯

    Vera non rispose.  Stava lottando contro un crescente senso di panico.

    "Cerca di rimanere calma" pens•.  "Non Š da te aver paura.  Hai sempre

    avuto nervi saldissimi."

    Dopo qualche minuto,  disse: (r)Mi auguro che arrivi  presto.  Io...  io

    voglio andarmene¯.

    (r)Sono certa che questo Š il desiderio di ciascuno di noi.¯

    (r)E'  tutto  cos�  straordinario...¯  mormor•  Vera.  (r)Sembra illogico,

    assurdo.¯

    La vecchia signorina dichiar•  vivacemente:  (r)Sono  indignata  con  me

    stessa  per  essermi  lasciata  abbindolare  cos�  facilmente.  Quella

    lettera era assurda,  a pensarci bene.  Ma non ho avuto alcun  dubbio,

    quando l'ho ricevuta, nemmeno l'ombra di un sospetto¯.

    (r)Gi..., nessun dubbio¯ disse Vera meccanicamente.

    (r)Ci si fida troppo facilmente¯ sentenzi• Emily Brent.

    Vera  trasse  un  lungo  sospiro  e rabbrivid�.  (r)Lei crede davvero...

    quello che ha detto a colazione?¯

    (r)Sia pi- precisa, mia cara. A cosa si riferisce in particolare?¯

    Vera abbass• la voce.  (r)Crede davvero che Rogers e sua moglie  abbiano

    ucciso quella vecchia signora?¯

    Emily Brent fiss• il mare,  pensosa.  Poi rispose: (r)Personalmente,  ne

    sono sicura. E lei cosa ne pensa?¯.

    (r)Io non so cosa pensare.¯

    (r)Ogni particolare conferma questa ipotesi.  Il modo come Š svenuta  la

    donna.  E l'uomo ha lasciato cadere il vassoio, ricorda? Poi, come lui

    ha parlato della faccenda: non aveva un tono  sincero.  Oh,  s�,  sono

    certamente colpevoli.¯

    (r)Lei...  lei  era spaventata dalla sua stessa ombra!  Non ho mai visto

    una donna dall'aria pi- spaventata...  Doveva essere  ossessionata  da

    quel ricordo...¯

    La signorina Brent mormor•: (r)Rammento un motto che stava esposto nella

    mia  camera,  quando  ero  bambina:  "La  tua  stessa  colpa  ti  far...

    scoprire". E Š verissimo. "La tua stessa colpa ti far... scoprire"¯.

    (r)Ma, signorina Brent... in questo caso...¯

    (r)S�, cosa vuol dire, mia cara?¯

    (r)Gli altri? Che cosa dobbiamo pensare degli altri?¯

    (r)Non capisco.¯

    (r)Tutte le  altre  accuse...  erano  vere?  Perch‚  se  Š  vero  per  i

    Rogers...¯  S'interruppe,  incapace  di  esprimere  chiaramente i suoi

    pensieri caotici.

    La fronte di Emily Brent,  che si era aggrottata,  torn• a  spianarsi.

    (r)Ah,  ora capisco.  Be',  c'Š quel signor Lombard.  Ammette lui stesso

    d'aver lasciato morire venti uomini.¯

    (r)Non erano che negri...¯ osserv• Vera.

    Emily Brent ribatt‚ con voce dura: (r)Bianchi o neri,  sono tutti nostri

    fratelli¯.

    "I  nostri fratelli neri...  i nostri fratelli neri" pens• Vera.  "Oh,

    sto per scoppiare a ridere.  Mi pare d'essere isterica.  Non sono  pi-

    io..."

    (r)Naturalmente,  alcune accuse erano ridicole invenzioni¯ riprese Emily

    Brent.  (r)Per esempio,  quelle contro il giudice,  che  faceva  il  suo

    dovere di magistrato, e contro quell'ex poliziotto di Scotland Yard. E

    anche  nel  mio caso...¯ Fece una pausa e poi continu•: (r)Naturalmente,

    tenendo conto delle circostanze, non intendevo dire niente, ieri sera.

    Non Š argomento adatto per essere discusso in presenza di uomini¯.

    Vera ascoltava con interesse. La signorina Brent riprese, serenamente:

    (r)Beatrice Taylor era al mio servizio.  Non era una ragazza  per  bene,

    l'ho scoperto troppo tardi. Mi ero ingannata in pieno su di lei. Aveva

    modi simpatici,  era pulita e volonterosa.  Ero molto contenta di lei.

    Ma si trattava solo di ipocrisia.  Era una ragazza di facili  costumi,

    senza principi morali.  Disgustoso! C'Š voluto del tempo, prima che mi

    accorgessi che era in quello che chiamano "stato interessante"¯.  Fece

    una  pausa,  arricciando  il naso delicato con disgusto.  (r)Fu un grave

    colpo per me. I suoi genitori erano brave persone e l'avevano allevata

    con molta severit.... Sono contenta di dichiarare che non le perdonarono

    la sua condotta.¯

    (r)E che cosa avvenne?¯ domand• Vera, fissandola negli occhi.

    (r)Naturalmente non la tenni neanche un'ora di pi- sotto il  mio  tetto.

    Nessuno potr... mai dire che io usi indulgenza all'immoralit....¯

    Vera  domand•  ancora,  a  voce  pi- bassa: (r)Che cosa accadde...  alla

    ragazza?¯.

    (r)Quella creatura perduta,  non contenta di avere gi... un peccato  sulla

    coscienza, ne commise uno ancora pi- grave. Si tolse la vita.¯

    Vera mormor•, inorridita: (r)Si uccise?¯.

    (r)S�, gettandosi nel fiume.¯

    Vera  rabbrivid�.  Fiss•  il  delicato  profilo della signorina Brent.

    (r)Cos'ha provato nell'apprendere la notizia? Non le Š dispiaciuto?  Non

    si Š rimproverata?¯

    Emily Brent s'irrigid�. (r)Io? Non avevo nulla da rimproverarmi.¯

    (r)Ma se la sua durezza la spinse a quell'atto...¯

    Emily  Brent  sentenzi•,  seccamente:  (r)La  sua stessa azione,  la sua

    stessa colpa la trascinarono a quell'atto. Se si fosse comportata come

    una ragazza onesta, questo non le sarebbe mai accaduto¯.

    Fiss• Vera.  Non c'era ombra di rimorso nel  suo  sguardo.  Gli  occhi

    erano  duri e sereni.  Emily Brent sedeva l...,  sulla sommit... di Nigger

    Island,  rinchiusa nella sua corazza  di  virt-.  La  piccola  vecchia

    zitella non sembr• pi- leggermente ridicola a Vera.

    Improvvisamente, le parve terribile.

    Il  dottor Armstrong usc� dalla sala da pranzo e torn• sulla terrazza.

    Il giudice, seduto, contemplava placidamente il mare.  Lombard e Blore

    erano  pi-  lontani,  a  sinistra,  e fumavano in silenzio.  Come poco

    prima,  il dottore rimase un  momento  incerto.  Esitante,  guard•  il

    giudice  Wargrave.   Voleva  consultarsi  con  qualcuno.  Era  conscio

    dell'intelligenza acuta  e  logica  del  magistrato.  Eppure,  non  si

    decideva.  Il  giudice  sapeva  ragionare  bene,  ma  era  vecchio.  E

    Armstrong sentiva che,  in  quelle  circostanze,  ci  voleva  un  uomo

    d'azione. Si decise.

    (r)Lombard, posso parlarle?¯

    Philip trasal�. (r)Ma certo.¯

    I due uomini lasciarono la terrazza. Si incamminarono lentamente lungo

    il declivio che conduceva al mare. Quando fu certo di non poter essere

    udito dagli altri, Armstrong disse: (r)Vorrei un consulto¯.

    Lombard sollev• le sopracciglia,  sorpreso. (r)Mio caro amico, io non ho

    nessuna cultura medica.¯

    (r)No, no, intendo un consulto sulla situazione generale.¯

    (r)Oh, allora Š diverso.¯

    (r)Francamente,   cosa  ne  pensa  della  nostra   posizione?¯   domand•

    Armstrong.

    Lombard  riflett‚ un momento,  poi rispose: (r)Piuttosto impressionante,

    no?¯.

    (r)Qual Š la sua opinione sulla  signora  Rogers?  Accetta  la  tesi  di

    Blore?¯

    Philip  lanci•  in  aria  una  boccata  di  fumo.   (r)E'  perfettamente

    ammissibile, considerata da sola.¯

    (r)Esattamente.¯

    Il tono della voce di Armstrong si era rinfrancato. Philip Lombard non

    era uno sciocco.

    Quest'ultimo continu•: (r)Naturalmente,  se si accetta la premessa che i

    Rogers  abbiano  commesso  a  suo  tempo  quel delitto e siano rimasti

    impuniti.  E non vedo perch‚ le cose non sarebbero potute andare cos�.

    Cosa avranno fatto, secondo lei? Avvelenato la vecchia?¯.

    (r)Potrebbe essere ancora pi- semplice. Ho domandato stamattina a Rogers

    di  cosa  soffrisse la signorina Brady.  La risposta mi ha illuminato.

    Senza entrare in particolari di carattere  medico,  le  dir•  che  per

    certi   disturbi   cardiaci  si  usa  il  nitrito  di  amile.   Quando

    sopraggiunge l'attacco, se ne spezza una fiala e la si fa inalare.  Se

    non si somministra il nitrito di amile...  be', le conseguenze possono

    anche essere fatali.¯

    Philip Lombard comment•, pensoso: (r)Molto semplice, dunque.  Dev'essere

    stata una tentazione piuttosto forte¯.

    Il  medico  ne  convenne.  (r)S�.  Niente  da  fare.  Nessun  veleno  da

    procurarsi e da somministrare,  niente di definito.  Solo qualcosa  da

    non  fare.  Rogers  si  Š  precipitato  fuori nella notte a cercare un

    dottore.  Lui e sua moglie erano certi che nessuno avrebbe mai  potuto

    scoprire la verit....¯

    (r)E  anche  se qualcuno l'avesse intuita,  non ci sarebbe stata nessuna

    prova contro  di  loro¯  aggiunse  Philip  Lombard.  A  un  tratto  si

    accigli•. (r)Naturalmente, questo spiega molte cose.¯

    Armstrong lo guard• incuriosito. (r)Che intende dire?¯

    (r)Voglio dire che questo spiega...  Nigger Island.  Ci sono delitti che

    non possono essere imputati apertamente a  chi  li  ha  commessi.  Per

    esempio, quello dei Rogers. Un altro esempio: il vecchio Wargrave, che

    ha commesso il suo delitto entro i limiti pi- stretti della legalit....¯

    Armstrong esclam•, brusco: (r)Lei crede a quella storia?¯.

    Philip Lombard sorrise.  (r)Oh,  s�, che ci credo! Wargrave ha veramente

    assassinato Edward Seton,  come se gli avesse infilato un pugnale  nel

    cuore. Ma Š stato cos� furbo da farlo stando seduto sul suo scranno di

    giudice,  in  toga  e  parrucca.  Perci•,  non  gli si pu• imputare il

    delitto.¯

    Come  un  lampo,   un  pensiero  attravers•  la  mente  di  Armstrong.

    "Assassinio all'ospedale. Assassinio sul tavolo operatorio. Al sicuro,

    s�, al sicuro come nel suo letto..."

    Philip Lombard stava dicendo: (r)E cos� si arriva al signor Owen. E cos�

    a Nigger Island¯.

    Armstrong  tir•  un profondo respiro.  (r)Ora stiamo arrivando al punto.

    Qual Š stato il vero scopo di riunirci tutti qui?¯

    Philip Lombard chiese di rimando: (r)Lei cosa ne pensa?¯.

    Armstrong osserv• bruscamente: (r)Torniamo per  un  momento  alla  morte

    della signora Rogers.  Quali sono le ipotesi possibili? Il marito l'ha

    uccisa perch‚ aveva paura che parlasse.  Seconda possibilit...: la donna

    ha perso il controllo di s‚ e si Š tolta la vita¯.

    (r)Suicidio?¯

    (r)Lei che ne dice?¯

    Lombard  rispose:  (r)Potrebbe  darsi,  se  non  fosse  per  la morte di

    Marston.  Due suicidi in dodici ore sono un boccone troppo  grosso  da

    mandar  gi-.  E  se  lei  vuol  farmi credere che Anthony Marston,  un

    giovane smidollato e con un cervello  piccolo  cos�,  abbia  perso  la

    testa per il tardivo rimorso di avere investito due ragazzini e si sia

    tolto  deliberatamente  la  vita,  le  dico che l'idea Š semplicemente

    ridicola!  E poi,  come si sarebbe procurato il veleno?  A  quanto  mi

    risulta,  il cianuro di potassio non Š una cosa che di solito si porta

    nel taschino del panciotto. Ma questo lei lo sa meglio di me¯.

    (r)Nessuno, col cervello a posto,  si porterebbe in tasca del cianuro di

    potassio.  Potrebbe  farlo qualcuno che volesse distruggere un nido di

    vespe.¯

    (r)Un giardiniere o un proprietario terriero, per esempio?  A ogni modo,

    non  Anthony  Marston.  Penso  che  questa  faccenda del cianuro abbia

    bisogno  di  qualche  spiegazione.   O  Marston  aveva  intenzione  di

    uccidersi  prima  ancora  di venir qui,  e Š venuto preparato a farlo,

    oppure...¯

    Armstrong lo incoraggi•. (r)Oppure?¯

    (r)Perch‚ vuole farlo dire a  me,  quando  ce  l'ha  sulla  punta  della

    lingua? ANTHONY MARSTON Ô STATO ASSASSINATO, NATURALMENTE.¯

    Il dottor Armstrong tir• un lungo respiro. (r)E la signora Rogers?¯

    Lombard  rispose  lentamente:  (r)Potrei credere al suicidio di Anthony,

    con difficolt..., se non fosse per la signora Rogers.  Potrei credere al

    suicidio  della  signora  Rogers,  senza difficolt...,  se non fosse per

    Anthony Marston.  Quel che ci serve Š una spiegazione  plausibile  per

    due decessi che si sono susseguiti tanto rapidamente¯.

    (r)Forse,  posso  aiutarla  a trovare quella spiegazione.¯ Armstrong gli

    rifer� quanto gli aveva detto Rogers circa  la  sparizione  delle  due

    statuine di porcellana.

    (r)Gi...,  i negretti...  Ce n'erano dieci, ieri sera, a cena. E adesso ce

    ne sono otto?¯

    Il dottor Armstrong recit•:

    (r)Dieci poveri negretti

    se ne andarono a mangiar:

    uno fece indigestione,

    solo nove ne restar.

    Nove poveri negretti

    fino a notte alta vegliar:

    uno cadde addormentato,

    otto soli ne restar.¯

    I due uomini si guardarono.  Philip Lombard sogghign• e gett•  via  la

    sigaretta.  (r)Collima  troppo bene perch‚ sia una semplice coincidenza!

    Anthony Marston Š morto ieri sera dopo cena,  e la signora  Rogers  ha

    dormito troppo, indiscutibilmente.¯

    (r)E allora?¯ chiese Armstrong.

    Lombard  non  esit• un istante.  (r)E allora,  ecco un altro negretto da

    scoprire. Un negretto in soprannumero... il signor Owen! U.  N.  Owen.

    Uno sconosciuto, un pazzo in circolazione sull'isola.¯

    Armstrong sospir• di sollievo.  (r)Ah, ne conviene! Ma vede cosa implica

    questa conclusione? Rogers giura che non c'erano che lui e sua moglie,

    qui.¯

    (r)Rogers si sbaglia. O forse mente.¯

    Armstrong  scosse  la  testa.  (r)Non  credo  che  menta.  Quell'uomo  Š

    terrorizzato, quasi non Š pi- in s‚ dal terrore.¯

    Philip Lombard lo ammise.  (r)Niente battello,  oggi¯ aggiunse.  (r)Questo

    coincide con le chiare intenzioni del signor Owen.  Nigger Island deve

    rimanere isolata finch‚ lui non avr... terminato il suo lavoro.¯

    Armstrong  era impallidito.  (r)Si rende conto che quell'uomo dev'essere

    un pazzo furioso?¯

    Quando Philip Lombard parl•,  la sua voce aveva un tono diverso.  (r)C'Š

    una cosa di cui il signor Owen non si Š reso conto.¯

    (r)Cosa?¯

    (r)Quest'isola Š praticamente una nuda roccia.  Non ci metteremo molto a

    frugare dovunque. E non tarderemo a scovare il nostro U. N. Owen.¯

    Il dottor Armstrong ammon�: (r)Sar... pericoloso¯.

    Philip Lombard rise.  (r)Pericoloso?  Chi ha paura del lupo cattivo?  Io

    sar• pericoloso, quando gli avr• messo le mani addosso.¯

    Fece una pausa e aggiunse: (r)Sar... bene parlarne a Blore e chiedergli di

    aiutarci.  Quello  Š  l'uomo adatto.  Meglio non dir nulla alle donne.

    Quanto agli altri,  il generale Š  definitivamente  rammollito,  e  la

    specialit... di Wargrave Š una magistrale inerzia. Noi tre soli possiamo

    occuparci della cosa¯.

    8.

    Fu  facile  assicurarsi  la  collaborazione  di  Blore,  che si lasci•

    immediatamente convincere dalla loro ipotesi.

    (r)Quanto mi dite circa le statuine di  porcellana  d...  tutto  un  altro

    aspetto alla faccenda. E' pazzia, pura pazzia! C'Š una cosa, per•. Non

    credete che questo Owen possa lavorare... per procura, diciamo?¯

    (r)Si spieghi meglio.¯

    (r)Intendo  dire  questo:  dopo  la strepitosa rivelazione trasmessa dal

    grammofono,  ieri sera,  il  giovane  Marston  perde  la  testa  e  si

    avvelena.  Poi, perde la testa anche Rogers e elimina la moglie. Tutto

    secondo i piani di U. N. O.¯

    Armstrong scosse il capo poco convinto. Insistette sul cianuro.

    Blore ne ammise l'importanza.  (r)Gi...,  l'avevo dimenticato.  Non Š  una

    cosa che ci si porta dietro,  di solito. Ma come ha fatto a finire nel

    bicchiere di Marston?¯

    (r)Ci ho pensato a lungo¯ disse Lombard.  (r)Marston  ha  bevuto  parecchi

    whisky,  ieri sera.  Ma, fra il penultimo e l'ultimo, Š passato un po'

    di tempo.  E in quel frattempo,  il suo bicchiere Š rimasto su uno dei

    tavoli. Anzi, credo, senza esserne proprio certo, sul tavolino accanto

    alla finestra.  La finestra era aperta.  Avrebbero potuto mettervi una

    dose di cianuro dall'esterno.¯

    (r)Senza che nessuno di noi se ne accorgesse?¯ obiett• incredulo Blore.

    (r)Noi  eravamo  tutti  troppo   distratti   da   altri   pensieri   per

    accorgercene¯ ribatt‚ Lombard.

    (r)Questo  Š  vero¯  assent�  piano  Armstrong.  (r)Eravamo stati accusati

    tutti, senza eccezione.  Passeggiavamo,  agitatissimi,  per la stanza.

    Discutevamo,  indignati,  assorti nei nostri casi personali. Credo che

    la cosa sarebbe stata possibile...¯

    Blore scroll• le spalle.  (r)In qualche modo,  Š stata  possibile.  Ora,

    signori,  cominciamo  a  darci  da  fare  sul  serio.  Nessuno  ha una

    rivoltella?¯ Ma credo che sia sperare troppo.¯

    (r)Io ce l'ho¯ disse Lombard. E si tocc• la tasca.

    Gli occhi di Blore si dilatarono. Chiese,  con tono troppo volutamente

    indifferente: (r)La porta sempre con s‚?¯.

    (r)Di  solito,   s�.   Mi  Š  accaduto  spesso  di  trovarmi  in  luoghi

    pericolosi.¯

    (r)Oh¯ fece Blore, e aggiunse: (r)Be',  probabilmente non si Š mai trovato

    in  un  luogo  pi-  pericoloso  di  questo.  Se  un  pazzo si nasconde

    nell'isola, potrebbe avere con s‚ tutto un arsenale di armi¯.

    Armstrong toss�.  (r)Su questo potrebbe aver torto,  Blore.  Molti pazzi

    omicidi   sono  persone  che  non  si  fanno  notare  in  alcun  modo.

    Simpaticissime, in compagnia.¯

    (r)Non ho l'impressione che  questo  sia  un  tipo  del  genere,  dottor

    Armstrong¯ osserv• Blore.

    Cominciarono  a  fare  il  giro dell'isola.  E la loro impresa risult•

    inaspettatamente molto semplice. A nordovest, verso la costa, le rocce

    piombavano a picco sul mare,  con la superficie perfettamente  liscia.

    Sul resto dell'isola,  non c'erano alberi e c'era ben poco che potesse

    servire  da  riparo.   I  tre  uomini  procedettero   nelle   ricerche

    metodicamente,  esplorando  Nigger Island dal punto pi- alto fino alla

    riva,  esaminando da vicino ogni minima irregolarit... della roccia  che

    potesse  indicare  l'ingresso  di  qualche  caverna.  Ma  non  c'erano

    caverne.

    Infine,  rasentando la riva,  raggiunsero il luogo  dove  il  generale

    Macarthur se ne stava seduto,  guardando il mare.  Era un angolo pieno

    di pace, col dolce sciacquio delle onde che si frangevano sulle rocce.

    Il vecchio sedeva rigido, gli occhi fissi all'orizzonte.  Non si volse

    all'avvicinarsi  dei tre uomini.  E quel suo distacco dava un senso di

    disagio.

    "Non Š naturale" pens•.  "Sembra caduto in trance." Si schiar� la gola

    e disse forte,  col tono di chi vuole attaccare discorso: (r)Vedo che si

    Š trovato un bel posticino, signore¯.

    Il generale corrug• la fronte. Si gir• appena,  lanciandogli un rapido

    sguardo.

    (r)Manca  cos� poco...  cos� poco...  Devo insistere affinch‚ nessuno mi

    disturbi.¯

    Blore replic•:  (r)Non  vogliamo  disturbarla.  Abbiamo  fatto  il  giro

    dell'isola per controllare che non ci sia nascosto nessuno¯.

    Il  generale  si  accigli•  ancora di pi-.  (r)Lei non capisce,  non pu•

    capire. La prego, se ne vada.¯

    Blore si  ritir•.  (r)E'  impazzito...  meglio  lasciarlo  solo¯  disse,

    raggiungendo gli altri.

    Lombard domand• con una certa curiosit...: (r)Cos'ha detto?¯.

    Blore  si  strinse nelle spalle.  (r)Qualcosa a proposito del poco tempo

    che resta. Non vuole essere disturbato.¯

    Il dottor Armstrong si fece pensoso. Mormor•: (r)Mi domando...¯.

    L'esplorazione dell'isola era praticamente finita.  I  tre  uomini  si

    fermarono  sulla  sommit...  a  guardare la riva opposta.  Non si vedeva

    alcuna imbarcazione. Il vento si era fatto pi- freddo.

    (r)Nessuna barca da pesca¯ disse Lombard. (r)Si avvicina un temporale.  E'

    una  seccatura  non  poter vedere il villaggio da qui.  Avremmo potuto

    fare qualche segnale.¯

    (r)Potremmo accendere un fal•, stanotte¯ sugger� Blore.

    Ma Lombard ribatt‚,  accigliato: (r)Il guaio Š che forse il signor  Owen

    ha previsto le nostre azioni e provveduto a neutralizzarle¯.

    (r)In che modo?¯

    (r)E che ne so?  Per esempio, presentando la cosa come uno scherzo o una

    scommessa.  Dobbiamo restare relegati  qui  e  nessuno  deve  prestare

    attenzione ai segnali, e cos� via. Probabilmente, al villaggio Š stato

    detto che si tratta appunto di una scommessa, o qualche stupida storia

    del genere.¯

    Blore osserva dubbioso: (r)E lei crede che l'abbiano bevuta?¯.

    (r)E'  pi- facile da credersi della verit....  Se al villaggio fosse stato

    detto che Nigger Island doveva rimanere isolata finch‚ lo  sconosciuto

    signor  Owen  non avesse tranquillamente assassinato tutti gli ospiti,

    pensate che ci avrebbero creduto?¯

    (r)In certi momenti,  non riesco a crederci nemmeno io¯ disse il  dottor

    Armstrong. (r)Eppure...¯

    Philip Lombard,  con un sogghigno, continu•: (r)Eppure... Ecco la parola

    esatta, dottore! Eppure, Š proprio cos�¯.

    Blore scrutava l'acqua.  (r)Nessuno potrebbe essersi lasciato  scivolare

    gi- di qui, vero?¯

    Armstrong scosse il capo.  (r)Ne dubito. La roccia Š ripidissima. E dove

    si sarebbe potuto nascondere?¯

    (r)Ci potrebbe essere  una  cavit...  nella  roccia¯  osserv•  Blore.  (r)Se

    avessimo una barca, potremmo fare un giro intorno all'isola.¯

    Lombard ghign•.  (r)Se avessimo una barca,  saremmo tutti a mezza strada

    dal villaggio, a quest'ora!¯

    (r)E' vero.¯

    Lombard sugger� improvvisamente: (r)Dovremmo controllare questa  roccia.

    C'Š  solo  un  punto dove potrebbe esserci un nascondiglio: proprio un

    po' a destra, qui sotto. Se potessimo procurarci una corda, mi calerei

    a vedere¯.

    (r)Ne varrebbe la pena¯ disse Blore.  (r)Per quanto mi sembri  assurdo,  a

    pensarci  bene.  Vado  a  vedere  se  riesco  a  trovare una corda.¯ E

    s'incammin• verso la casa.

    Lombard guard• il cielo.  Le nuvole  cominciavano  ad  ammassarsi,  il

    vento  aumentava d'intensit....  Lanci• un'occhiata a Armstrong.  (r)Lei Š

    molto taciturno, dottore. A cosa pensa?¯

    Armstrong rispose lentamente: (r)Mi stavo domandando fino  a  che  punto

    sia pazzo il vecchio Macarthur...¯.

    Vera era stata irrequieta tutta la mattina. Aveva evitato Emily Brent,

    provando  una specie di repulsione per lei.  La signorina Brent si era

    portata una sedia dietro la casa, dove era riparata dal vento, e stava

    lavorando a maglia. Ogni volta che Vera pensava a lei,  le sembrava di

    vedere   il  pallido  viso  di  una  ragazza  annegata  con  le  alghe

    intrecciate tra i capelli...  Un viso che era  stato  grazioso,  forse

    provocante,  e  che adesso era al di l... d'ogni piet... e ogni orrore.  E

    Emily Brent, placida e severa, se ne stava seduta lavorando a maglia.

    Sulla grande terrazza,  il giudice Wargrave  era  sprofondato  in  una

    sedia  a  sdraio.  Quando  lo guardava,  Vera vedeva un uomo ritto sul

    banco degli accusati: un giovane  con  i  capelli  biondi,  gli  occhi

    celesti  e  il  volto  spaventato.  Edward Seton.  E vedeva il giudice

    mettersi  il  tocco  nero  sul  capo  e  iniziare  la  lettura   della

    sentenza...

    Dopo un po',  Vera s'incammin• lentamente verso il mare.  Costeggi• la

    riva fino all'estrema punta dell'isola, dove un vecchio signore sedeva

    con  gli  occhi   fissi   all'orizzonte.   Il   generale   si   scosse

    all'avvicinarsi di lei.  Volt• la testa: c'era uno strano miscuglio di

    curiosit... e di apprensione nel suo sguardo.  Vera ne  fu  turbata.  Il

    generale la fiss• per qualche minuto.

    "Che strano... E' come se sapesse..." pens• Vera.

    (r)Ah, Š lei¯ disse il generale. (r)E' venuta...¯

    Vera  gli  sedette  accanto.  (r)Le  piace star qui a guardare il mare?¯

    chiese.

    Lui annu�.  (r)S�¯ rispose.  (r)Mi piace.  E' un bel  posto,  questo,  per

    aspettare.¯

    (r)Per aspettare?¯ ripet‚ Vera, brusca. (r)E cosa aspetta?¯

    (r)La  fine.  Ma  credo che anche lei lo sappia.  Perch‚ Š cos�,  non le

    pare? Noi tutti aspettiamo la fine.¯

    (r)Cosa intende dire?¯ chiese Vera con voce incerta.

    Il generale Macarthur spieg•,  grave: (r)Nessuno di noi lascer... l'isola.

    Questo Š chiaro.  Certo, lei lo sa perfettamente. Quello che forse non

    capisce Š il sollievo che ne deriva¯.

    (r)Il sollievo?¯

    (r)S�.  Naturalmente lei Š giovane...  non ancora pronta per questo.  Ma

    verr..., verr... quel benedetto sollievo di sapere che ormai Š finita, che

    non bisogna pi- trascinarsi quel peso... Anche lei lo prover......¯

    (r)Non capisco.¯ Le dita di Vera si contrassero,  spasmodicamente.  A un

    tratto, ebbe paura di quel vecchio.

    Lui riprese, meditabondo: (r)Vede, io amavo Leslie. L'amavo tanto...¯.

    (r)Leslie era sua moglie?¯ domand• Vera.

    (r)S�,  mia moglie...  L'amavo e ero fiero di lei.  Era cos� graziosa  e

    allegra.¯  Tacque  un attimo,  poi continu•: (r)S�,  amavo Leslie.  Ecco

    perch‚ ho fatto... quella cosa¯.

    (r)Vuol dire...?¯ incominci• Vera, e subito s'interruppe.

    Il generale Macarthur annu�.  (r)E' inutile negarlo,  adesso che  stiamo

    per  morire.  Fui io a mandare Richmond alla morte.  Credo che,  in un

    certo senso, questo sia un assassinio.  Strano.  "Assassinio"...  e io

    sono  sempre stato cos� rispettoso della legge!  Ma non mi sembrava un

    delitto, allora. Non avevo rimorsi.  "Gli sta bene a quella canaglia!"

    ecco quello che pensai. Ma poi...¯

    Con voce dura, Vera insistette: (r)Poi?¯.

    Lui scosse la testa.  Sembrava confuso e inquieto.  (r)Non so. Io... non

    so. Mi sembr• tutto diverso, poi.  Non so se Leslie abbia mai intuito,

    non credo.  Ma,  vede,  non sapevo pi- nulla di lei. Era come se fosse

    andata lontano, dove non potevo pi- raggiungerla.  E poi mor�...  e io

    rimasi solo...¯

    (r)Solo...  solo...¯ ripet‚ Vera,  e le rocce le rimandarono l'eco della

    sua voce.

    (r)Anche lei sar... contenta quando verr... la fine¯ sussurr• Macarthur.

    La ragazza si alza. (r)Non capisco cosa vuol dire!¯ ribatt‚ aspra.

    Lui rispose, paziente: (r)Io lo so, figliola. Lo so...¯.

    (r)Lei non sa niente, non capisce niente...¯

    Il generale Macarthur fissava di nuovo il mare. Sembrava inconsapevole

    della presenza di lei. Chiam• piano, con dolcezza: (r)Leslie...?¯.

    Quando Blore torn•,  con un rotolo di corda appeso al  braccio,  trov•

    Armstrong  dove  l'aveva lasciato,  intento a fissare l'abisso.  Senza

    fiato per la corsa, gli chiese: (r)Dov'Š il signor Lombard?¯.

    (r)E' andato a verificare qualche sua teoria.  Tra poco sar... di ritorno.

    Blore, sono preoccupato.¯

    (r)Direi che lo siamo tutti.¯

    Il dottore agit• una mano,  impaziente.  (r)Naturalmente. Ma non intendo

    questo. Pensavo al vecchio Macarthur.¯

    (r)Cosa pensa, dottore?¯

    (r)Quello  che  stiamo  cercando  Š  un  pazzo.  E  come  giudica,  lei,

    Macarthur?¯

    Blore osserv•, incredulo: (r)Le pare che abbia tendenze omicide?¯.

    (r)Direi di no¯ rispose il medico, incerto. (r)Ma non sono uno psichiatra.

    E poi, non ho avuto con lui una conversazione vera e propria, non l'ho

    studiato da questo punto di vista.¯

    (r)E' un tipo strambo, questo s�. Ma non mi sembra...¯

    Armstrong lo interruppe, col leggero sforzo di chi riprende il dominio

    di s‚.  (r)Lei ha ragione,  probabilmente.  Maledizione,  ci deve essere

    qualcuno nascosto nell'isola! Oh, ecco Lombard.¯

    Fissarono la corda alla roccia con la  massima  cura.  (r)Far•  del  mio

    meglio  per cavarmela da solo¯ disse Lombard.  (r)Ma state attenti se la

    corda si tendesse improvvisamente.¯

    Mentre osservavano i movimenti di Lombard,  Blore  disse:  (r)Sembra  un

    gatto, vero?¯. La sua voce aveva un tono strano.

    (r)Deve aver fatto parecchie scalate¯ osserv• il dottor Armstrong.

    (r)Pu• darsi.¯

    Ci fu un silenzio, poi l'ex poliziotto disse: (r)Uno strano tipo, a ogni

    modo. Sa cosa penso?¯.

    (r)Cosa?¯

    (r)Non mi pare un uomo di cui ci si possa fidare.¯

    (r)In che senso?¯

    Blore sbuff•.  (r)Non lo so esattamente. Ma non gli darei neanche un po'

    di fiducia, questo Š certo.¯

    (r)Deve avere avuto una vita molto avventurosa.¯

    (r)Scommetto che alcune delle sue  avventure  se  le  tiene  gelosamente

    segrete¯ disse Blore.

    Dopo  una  pausa  aggiunse: (r)Per caso,  non ha portato una rivoltella,

    dottore?¯.

    Armstrong lo guard• meravigliato.  (r)Io?  No.  E  perch‚  avrei  dovuto

    portarla?¯

    (r)E perch‚ l'ha portata il signor Lombard?¯

    Armstrong rispose, incerto: (r)Ma... per abitudine, credo¯.

    Blore fece una smorfia di scherno.

    La  corda  diede  uno  strappo improvviso.  Per alcuni istanti,  i due

    uomini furono troppo occupati per parlare.

    Quando  la  tensione  diminu�,  Blore  disse:  (r)Ci  sono  abitudini  e

    abitudini.  Che  il  signor  Lombard  porti  una  rivoltella in luoghi

    isolati, sta bene,  e anche un fornello a petrolio e un sacco a pelo e

    un  insetticida.  Ma  l'abitudine  non  gli ha fatto portare qui tutta

    quella roba.  Solo i protagonisti dei romanzi tengono la rivoltella in

    tasca come il fazzoletto¯.

    Il  dottor  Armstrong scosse la testa,  perplesso.  Poi lui e Blore si

    chinarono a osservare Lombard che terminava la  sua  esplorazione.  La

    ricerca era finita ma videro subito che non aveva dato alcun frutto.

    Lombard  risal�  sulla roccia,  si asciug• la fronte madida di sudore.

    (r)Bene¯ disse (r)non ci rimane altro da fare.  O l'uomo che  cerchiamo  Š

    nascosto in casa, o non Š in nessun posto.¯

    La casa venne ispezionata facilmente. Esplorando innanzitutto le poche

    costruzioni  annesse  e  poi  l'edificio  principale.  Ma  non c'erano

    nascondigli  in  quella  semplice  e  lineare  villa  moderna.  Prima,

    esaminarono il pianterreno.  Mentre salivano al piano superiore,  dove

    si  trovavano  le  camere  da  letto,   scorsero  dalla  finestra  del

    pianerottolo  Rogers  che  portava un vassoio carico di cocktail sulla

    terrazza.

    (r)Splendido esemplare,  il perfetto domestico.  Continua il suo  lavoro

    come se niente fosse¯ comment• Lombard.

    Armstrong  conferm•:  (r)Rogers  Š  un  maggiordomo  di classe,  bisogna

    riconoscerlo¯.

    (r)E sua moglie era una bravissima cuoca¯ aggiunse Blore.  (r)Quella cena,

    ieri sera...¯

    Entrarono nella prima camera da letto.

    Cinque   minuti   dopo   si   ritrovarono  sul  pianerottolo.   Nessun

    nascondiglio.

    (r)C'Š una piccola scala qui¯ disse Blore.

    (r)Porta  di  sopra,  alla  camera  della  servit-¯  osserv•  il  dottor

    Armstrong.

    Blore  aggiunse:  (r)Ci  dev'essere dello spazio sotto il tetto,  per le

    cisterne, i cassoni dell'acqua, e cos� via. E' il miglior nascondiglio

    possibile, l'unico¯.

    Proprio allora,  mentre erano l� fermi,  ci fu un rumore di sopra.  Un

    lieve rumore di passi furtivi.

    Tutti e tre lo udirono. Armstrong afferr• il braccio di Blore. Lombard

    alz• un dito. (r)Zitti, ascoltate.¯

    Il rumore si ripet‚. Qualcuno si muoveva, piano, furtivamente.

    Armstrong sussurr•: (r)E' nella camera da letto. Quella dove si trova la

    salma della signora Rogers¯.

    (r)Ma certo¯ mormor• Blore.  (r)Il miglior nascondiglio possibile! Nessuno

    andrebbe l�. Avanti, presto, senza far rumore.¯

    Salirono cauti,  silenziosi.  Sul piccolo pianerottolo,  si  fermarono

    fuori  della  porta.  S�,  c'era  qualcuno  nella stanza.  Si udiva un

    leggero scricchiolio.

    (r)Pronti¯ disse Blore.

    Spalanc• la porta e si precipit• dentro, seguito dagli altri.  E tutti

    e  tre  si  fermarono  sbalorditi.  Nella  camera  c'era Rogers con le

    braccia cariche di indumenti.

    Blore si riprese per primo.  (r)Ci  dispiace,  Rogers.  Abbiamo  sentito

    qualcuno   che   si   muoveva  qui,   e  abbiamo  pensato...   gi......¯

    S'interruppe, non sapendo pi- cosa dire.

    (r)Stavo ritirando la  mia  roba.  Spero  che  i  signori  non  facciano

    obiezioni  se  mi trasferisco in una delle camere vuote qui sotto?  La

    pi- piccola.¯

    Si era rivolto a Armstrong, e il medico rispose: (r)Naturalmente. Certo.

    Come desidera, Rogers¯.

    Evitava di guardare verso il letto sul quale giaceva il corpo  avvolto

    nel lenzuolo.

    (r)Grazie, signore.¯

    Rogers  usc�  dalla  camera  con  le  braccia cariche e scese al piano

    inferiore.  Armstrong si avvicin• al letto e,  sollevando il lenzuolo,

    guard• il viso della morta.  Quel volto non era pi- impaurito, ora, ma

    senza espressione.

    (r)Vorrei avere qui il necessario per fare un'analisi e scoprire di  che

    veleno si tratta¯ disse il medico.  Poi,  rivolgendosi agli altri due:

    (r)Finiamo quello che dobbiamo fare.  Ho l'impressione che non troveremo

    niente¯.

    Blore  stava trafficando intorno al lucchetto di una porticina.  (r)Quel

    tipo si muove in silenzio come  un  gatto¯  osserv•.  (r)Due  minuti  fa

    l'abbiamo  visto  sulla  terrazza.  Nessuno di noi l'ha sentito salire

    qui.¯

    (r)Per questo abbiamo pensato che ci  fosse  un  intruso  quass-¯  disse

    Lombard.

    Blore scomparve in una cavernosa oscurit.... Lombard trasse di tasca una

    piccola torcia elettrica e lo segu�.  Cinque minuti dopo, i tre uomini

    si ritrovarono sul pianerottolo e si  guardarono  in  silenzio.  Erano

    sudici,  coperti  di  ragnatele,  e  avevano  il volto contratto dalla

    tensione. Non c'era nessuno sull'isola, oltre a loro otto.

    9.

    (r)Dunque abbiamo avuto torto,  in tutti i sensi!¯ esclam• Lombard.  (r)Ci

    siamo creati un assurdo,  tenebroso incubo soltanto perch‚ due persone

    sono morte quasi contemporaneamente.¯

    Armstrong comment•,  serio: (r)Eppure,  la nostra ipotesi rimane valida.

    Dopotutto, sono medico e m'intendo di suicidi. Anthony Marston non era

    tipo da togliersi la vita¯.

    (r)Non potrebbe, immagino, essere stata una disgrazia?¯ obiett• Lombard.

    Blore  sbuff•,  per  niente  convinto.  (r)Una  disgrazia un po' strana,

    direi.¯  Dopo  una  pausa  aggiunse:   (r)E   quanto   alla   donna...¯.

    S'interruppe.

    (r)La signora Rogers?¯

    (r)S�. E' possibile, non vi pare, che questa sia stata una disgrazia?¯

    (r)Una disgrazia? E in che modo?¯ chiese Lombard.

    Blore era piuttosto imbarazzato.  Il suo viso,  gi... color mattone,  si

    fece pi- cupo. Disse,  quasi suo malgrado: (r)Ecco,  dottore,  lei le ha

    dato qualche stupefacente, non Š vero?¯.

    Armstrong lo guard•. (r)Qualche stupefacente? Che cosa vuol dire?¯

    (r)S�,  ieri sera.  Lei stesso ha dichiarato di averle dato qualcosa per

    dormire.¯

    (r)E' vero. Un innocuo calmante.¯

    (r)Di che cosa si trattava esattamente?¯

    (r)Una piccola dose di trionale. Un preparato assolutamente innocuo.¯

    Blore arross� ancora di pi-,  ma continu•: (r)Senta,  tanto  per  essere

    chiari, non ha esagerato la dose?¯.

    (r)Non capisco a cosa miri¯ rispose il dottor Armstrong.

    (r)Non  Š possibile che abbia commesso un errore?  Queste cose accadono,

    qualche volta.¯

    (r)Non ho  fatto  niente  del  genere¯  ribatt‚  Armstrong,  aspro.  (r)E'

    un'ipotesi assurda.¯ S'interruppe e poi aggiunse,  in tono freddamente

    mordace:  (r)O  forse  vuole  insinuare  che  ho  caricato  la  dose  di

    proposito?¯.

    (r)Per  favore,  voi  due,  tenete  la  testa a posto¯ intervenne Philip

    Lombard. (r)Non cominciamo a lanciare accuse avventate.¯

    Blore disse,  con furia repressa:  (r)Suggestivo  semplicemente  che  il

    dottore potrebbe avere commesso uno sbaglio¯.

    Il  dottor  Armstrong  sorrise  con uno sforzo.  (r)I medici non possono

    permettersi di fare certi errori, amico mio.¯

    (r)Non sarebbe il primo per lei,  se dobbiamo  credete  a  quel  disco!¯

    replic• Blore.

    Armstrong si fece pallidissimo.  Philip Lombard proruppe,  adirato: (r)A

    che scopo offendere?  Siamo tutti nella stessa barca.  Dobbiamo unirci

    di buon accordo, se vogliamo concludere qualcosa. Che ne dice, allora,

    della sua falsa testimonianza?¯.

    Blore fece un passo avanti,  stringendo i pugni.  (r)Al diavolo la falsa

    testimonianza!  E' una sporca calunnia!  Pu• tentate di  chiudermi  la

    bocca  quanto  vuole,  signor  Lombard,  ma  ci sono cose che esigo di

    sapere... e una di queste riguarda proprio lei.¯

    Lombard inarc• le sopracciglia. (r)Me?¯

    (r)S�.  Voglio sapere perch‚ ha portato una rivoltella per  venire  qui,

    invitato a una piacevole riunione d'amici.¯

    (r)Lo vorrebbe sapere, vero?¯

    (r)Esattamente. Lo esigo, signor Lombard.¯

    (r)Sa, signor Blore, che lei non Š sciocco come sembra?¯

    (r)Pu• darsi. Che cos'ha da dire su quella rivoltella?¯

    Lombard  sorrise.  (r)L'ho  portata  perch‚ mi aspettavo di trovarmi nei

    pasticci.¯

    (r)Non ce l'ha detto ieri sera¯ osserv• Blore, sospettoso.

    Lombard scosse la testa.

    (r)Dunque, ce lo nascondeva di proposito?¯ insistette Blore.

    (r)In un certo senso, s�.¯

    (r)E adesso, fuori la verit....¯

    Lombard disse lentamente: (r)Ho fatto credere a tutti voi che ero  stato

    invitato  qui pi- o meno come gli altri.  Non Š proprio la verit....  In

    realt...,  fui avvicinato da un tipo misterioso,  un  certo  Morris.  Mi

    offr�  cento  sterline  per  venire  qui  e  tenere  gli occhi aperti.

    Aggiunse che io avevo la reputazione di essere l'uomo che ci vuole  in

    un ambiente... gi..., in un ambiente piuttosto pericoloso¯.

    (r)E poi?¯ insistette Blore, impaziente.

    (r)Questo Š tutto¯ rispose Lombard con un sorrisetto.

    (r)Senza  dubbio  quel  Morris  si sar... spiegato meglio,  no?¯ chiese il

    dottor Armstrong.

    (r)Oh, no, non lo ha fatto. Si Š chiuso nel suo guscio, come un'ostrica.

    Prendere o lasciare: queste sono state le sue parole. Io mi trovavo in

    cattive acque. Ho accettato.¯

    Blore non sembrava convinto. (r)Perch‚ non ce l'ha detto, ieri sera?¯

    (r)Caro mio...¯ Lombard si strinse nelle spalle. (r)Come potevo sapere che

    quanto Š successo ieri sera non fosse proprio il  problema  che  avrei

    dovuto  affrontate?  Mi sono tenuto sulle generali e ho raccontato una

    storia che non mi compromettesse.¯

    Il dottor Armstrong  chiese,  con  malizia:  (r)Ma  adesso  ha  cambiato

    idea?¯.

    Il viso di Lombard s'indur�.  (r)S�.  Ora credo di trovarmi nella stessa

    situazione di tutti gli altri.  Quelle cento sterline non erano che il

    pezzetto  di  formaggio  offerto  dal  signor  Owen  per  attirarmi in

    trappola.¯ Soggiunse,  pensoso: (r)Perch‚ noi siamo in trappola.  Potrei

    giurarlo.  La morte della signora Rogers, quella di Tony Marston... Le

    statuine dei negretti che scompaiono dalla tavola. Oh, s�,  ci si vede

    chiaramente  la  mano  del signor Owen...  ma dove diavolo Š il signor

    Owen?¯.

    Al pianterreno, il gong li chiam• per il pranzo.

    Rogers era fermo sulla porta  della  sala  da  pranzo.  Quando  i  tre

    giunsero  ai  piedi  delle  scale,  mosse verso di loro.  Disse a voce

    bassa,  ansiosa: (r)Spero che il pranzo vada  bene.  Prosciutto,  lingua

    fredda e patate bollite. Poi formaggio, biscotti e frutta in scatola¯.

    Lombard sorrise. (r)Mi sembra perfetto. Le provviste bastano, dunque?¯

    (r)C'Š  parecchio  cibo  in  scatola,  signore.  La dispensa Š molto ben

    fornita.  L'abbondanza di viveri Š indispensabile su un'isola dove  si

    pu•  rimanere  tagliati  fuori  dalla  terraferma  anche per parecchio

    tempo.¯

    Lombard annu�. Rogers mormor•,  mentre seguiva i tre uomini in sala da

    pranzo:  (r)Mi  preoccupa che Fred Narracott non sia venuto,  oggi.  Uno

    sventurato contrattempo, direi¯.

    (r)S�¯ fece Lombard. (r)E' proprio l'espressione giusta.¯

    Entr• la signorina Brent. Le era caduto un gomitolo di lana e lo stava

    riavvolgendo accuratamente. Mentre sedeva a tavola, osserv•: (r)Il tempo

    cambia. Il vento Š forte e ci sono grandi creste bianche sulle onde¯.

    Sopraggiunse il giudice Wargrave.  Camminava a passi lenti e misurati.

    Lanci•  agli  altri  sguardi  rapidi,  da sotto le folte sopracciglia.

    (r)Avete passato una mattinata piuttosto movimentata¯ disse, e nella sua

    voce c'era una leggera nota di maligna soddisfazione.

    Vera Claythorne arriv• in fretta. Era un po' affannata.  (r)Spero di non

    essermi fatta aspettare. Sono in ritardo?¯

    (r)No,  non  Š in ritardo¯ disse Emily Brent.  (r)Il generale non Š ancora

    arrivato.¯

    Sedettero a tavola.  Rogers  si  rivolse  alla  signorina  Brent:  (r)La

    signora vuole cominciare, o devo aspettare?¯.

    (r)Il  generale  Macarthur  Š seduto in riva al mare¯ spieg• Vera.  (r)Non

    credo che possa sentire il gong,  laggi-,  e  a  ogni  modo...¯  esit•

    (r)sembra un po' svanito, oggi.¯

    (r)Andr• a informarlo che il pranzo Š servito¯ disse Rogers.

    Ma il dottor Armstrong balz• in piedi. (r)Vado io. Cominciate pure.¯

    Mentre  usciva  dalla  stanza,  ud�  la  voce  ossequiosa  di  Rogers:

    (r)Desidera lingua o prosciutto, signora?¯.

    Le cinque persone sedute a tavola erano  piuttosto  taciturne.  Fuori,

    improvvise  raffiche di vento si levavano e cadevano.  Vera rabbrivid�

    leggermente.

    (r)Si avvicina una tempesta.¯

    Blore annu�.  (r)C'era un vecchio,  ieri,  nel treno  di  Plymouth,  che

    insisteva a dire che una tempesta era vicina. Straordinario come se ne

    intendono del tempo, questi lupi di mare.¯

    Rogers  fece  il  giro  della  tavola,  raccogliendo  i  piatti vuoti.

    D'improvviso,  con la pila dei piatti in mano,  si ferm•.  Disse,  con

    voce spaventata: (r)Qualcuno sta correndo...¯.

    Tutti  lo  udirono:  passi  che  correvano  sulla  terrazza.  E subito

    capirono, prima ancora di sentirselo dire...

    Si  alzarono  in  piedi  e  fissarono  la  porta.  Apparve  il  dottor

    Armstrong, senza fiato. (r)Il generale Macarthur...¯ cominci•.

    (r)Morto!¯ La parola era sfuggita a Vera, di colpo.

    (r)S�, Š morto...¯

    Ci fu una pausa,  una lunga pausa. I sette presenti si guardarono l'un

    l'altro, senza parole.

    La tempesta scoppi• proprio mentre stavano portando in casa  il  corpo

    del vecchio generale.  Gli altri aspettavano,  in piedi nel vestibolo.

    Ci fu un acuto sibilo di vento e,  subito dopo,  lo  scrosciare  della

    pioggia che cadeva a dirotto.

    Mentre  Blore e Armstrong salivano le scale col loro tragico fardello,

    Vera Claythorne si volse bruscamente e  entr•  nella  sala  da  pranzo

    deserta.  Tutto era come l'avevano lasciato. Il dolce era ancora sulla

    credenza, intatto.

    Vera si avvicin• alla tavola.  Era l� da un  paio  di  minuti,  quando

    Rogers  entr•  in  punta  di piedi.  Trasal� nel vederla e disse: (r)Oh,

    signorina, io... ero venuto per sincerarmi che...¯.

    Con una voce acuta e dura, che sorprese lei stessa,  Vera replic•: (r)Ha

    ragione, Rogers. Guardi: ce ne sono solo sette...¯.

    Il  generale  Macarthur  era  stato disteso sul letto.  Dopo un ultimo

    esame, il dottor Armstrong lasci• la camera e discese. Trov• gli altri

    radunati nel salotto.  La signorina  Brent  lavorava  a  maglia.  Vera

    Claythorne, ritta presso la finestra, guardava la pioggia scrosciante.

    Blore  sedeva  a  gambe larghe,  con le mani sulle ginocchia.  Lombard

    misurava la stanza a grandi passi,  irrequieto.  E  in  fondo,  in  un

    angolo,  il giudice si era accomodato in una poltrona. Aveva gli occhi

    socchiusi.  Li apr� quando entr• Armstrong e gli chiese,  con  la  sua

    chiara voce penetrante: (r)Ebbene, dottore?¯.

    Armstrong era pallidissimo. (r)Non si tratta di un attacco cardiaco o di

    qualcosa  di simile.  Macarthur Š stato colpito alla nuca con un corpo

    contundente.¯

    Ci fu un lieve mormorio generale,  ma la limpida voce del  giudice  si

    lev• ancora una volta. (r)Ha trovato l'arma?¯

    (r)No.¯

    (r)Eppure, Š sicuro di quello che afferma.¯

    (r)Sicurissimo.¯

    Wargrave disse, calmo: (r)A questo punto, sappiamo come stanno le cose¯.

    Non  c'era  alcun dubbio su chi assumesse il comando della situazione.

    Il mattino, Wargrave era rimasto seduto sulla terrazza,  rifuggendo da

    qualsiasi attivit.... Ora prendeva il comando con la disinvoltura dovuta

    a  un  lungo  esercizio  dell'autorit....  Era  tornato a presiedere una

    corte.

    Dopo essersi schiarito  la  voce,  disse:  (r)Questa  mattina,  signori,

    mentre sedevo tranquillo sulla terrazza,  ho osservato attentamente il

    vostro andirivieni, che aveva uno scopo abbastanza chiaro. Non stavate

    forse cercando per tutta l'isola un misterioso assassino?¯.

    (r)Esatto, signore¯ rispose Philip Lombard.

    Il giudice continu•: (r)Eravate  arrivati,  senza  dubbio,  alla  stessa

    conclusione alla quale ero gi... arrivato io: cioŠ,  che Anthony Marston

    e la signora Rogers non sono morti n‚ per disgrazia n‚  per  suicidio.

    Senza  dubbio,  siete anche giunti a una certa conclusione riguardo lo

    scopo per cui il signor Owen ci ha attirati qui?¯.

    (r)E' un pazzo! Un maniaco omicida!¯ esclam• Blore con voce rauca.

    Il giudice toss�. (r)Questo Š quasi certo,  ma non cambia la situazione.

    Ora dobbiamo preoccuparci di una cosa sola: della nostra salvezza.¯

    Armstrong   intervenne,   con   voce   tremante:   (r)Non   c'Š  nessuno

    sull'isola... nessuno!¯

    Il giudice si pass• una mano sulla mascella.  (r)Nel senso  che  intende

    lei,  no,  Š  vero.  Io  sono arrivato a questa conclusione stamattina

    presto.  Avrei potuto  dirvi  che  la  vostra  ricerca  sarebbe  stata

    infruttuosa. Tuttavia, sono convinto che il signor Owen, per dargli il

    nome che lui stesso ha adottato,  Š presente sull'isola. Terribilmente

    presente.  Dato il programma che si  Š  prefisso,  ossia  l'esecuzione

    capitale  di  alcuni individui per reati che la legge non pu• colpire,

    non ha che un  mezzo  per  attuarlo.  Il  signor  Owen  poteva  venire

    sull'isola in un unico modo.  E' tutto molto chiaro. IL SIGNOR OWEN E'

    UNO DI NOI...¯

    (r)Oh, no, no, no...¯ proruppe Vera, quasi con un gemito.  Il giudice le

    rivolse  un'occhiata  intensa.  (r)Mia  cara signorina,  non Š questo il

    momento di rifiutarsi di guardare in faccia la realt....  Siamo tutti in

    grave pericolo.  Uno di noi Š U.  N.  Owen.  E non sappiamo chi. Delle

    dieci  persone  venute  sull'isola,  tre  sono  definitivamente  fuori

    questione.  Anthony Marston, la signora Rogers e il generale Macarthur

    sono ormai al disopra d'ogni sospetto.  Siamo  rimasti  in  sette.  Di

    questi  sette,  uno  Š,  se  posso  esprimermi cos�,  un "falso povero

    negretto".¯

    Fece una pausa e si guard• intorno.  (r)Devo ritenere  che  siate  tutti

    d'accordo?¯

    Armstrong annu�. (r)E' incredibile... ma penso che lei abbia ragione.¯

    (r)Non c'Š dubbio¯ conferm• Blore.  (r)E se volete che ve lo dica,  la mia

    opinione Š che...¯

    Un gesto rapido del giudice lo interruppe.  (r)Ci arriveremo  fra  poco.

    Per  il  momento,  vorrei  stabilire  se  siete  tutti d'accordo sulla

    situazione.¯

    Emily Brent,  sempre sferruzzando,  disse: (r)La sua ipotesi  mi  sembra

    logica. Sono convinta che uno di noi Š posseduto dal demonio¯.

    (r)Io non posso crederlo... non posso...¯ mormor• Vera.

    (r)Lombard?¯ chiese il giudice.

    (r)Sono assolutamente d'accordo.¯

    Wargrave annu� con aria soddisfatta.  (r)Ora esaminiamo le prove.  Prima

    di tutto, c'Š qualche ragione per sospettare in particolar modo di uno

    di noi? Signor Blore, lei ha qualcosa da dire in proposito, mi pare.¯

    Blore respirava a fatica.  (r)Lombard possiede una rivoltella.  E non ci

    ha detto la verit..., ieri sera. Lo ha ammesso lui stesso.¯

    Philip  Lombard  sorrise  con  sarcasmo.  (r)Credo  che  far•  meglio  a

    spiegarmi ancora una volta.¯ E in breve,  con chiarezza,  raccont•  di

    nuovo la sua storia.

    Blore  comment•:  (r)E  questo  che cosa prova?  Non c'Š nulla che possa

    corroborare quanto ha detto¯.

    Il  giudice  toss�.  (r)Purtroppo,  siamo  tutti  in  questa  posizione.

    Possiamo  contare  soltanto  sulla nostra parola.¯ Si chin• in avanti.

    (r)Nessuno di voi ha ancora  pienamente  afferrato  la  stranezza  della

    situazione.  A  mio parere c'Š una sola linea di condotta da adottare.

    Possiamo eliminare definitivamente qualcuno di  noi  dalla  lista  dei

    sospetti in base alle prove in nostro possesso?¯

    Il  dottor  Armstrong  si  affrett•  a  dichiarare:  (r)Io  sono un noto

    professionista. La semplice idea d'essere sospettato...¯.

    Di nuovo, un gesto del giudice interruppe colui che parlava.  (r)Anch'io

    sono  una  persona nota.  Ma,  caro signore,  questo non prova proprio

    niente! Si Š gi... dato il caso di medici impazziti. E di giudici.  E di

    poliziotti.¯

    (r)A ogni modo, immagino che escluderemo le donne¯ osserv• Lombard.

    Il  giudice  inarc•  le  sopracciglia.  Rispose  con  quel famoso tono

    "acido" che in tribunale tutti conoscevano cos� bene:  (r)Devo  ritenere

    che a suo avviso le donne non vanno soggette a mania omicida?¯.

    Lombard s'irrit•.  (r)Naturalmente non intendo questo, ma sembra davvero

    impossibile...¯ S'interruppe.

    Il giudice Wargrave si rivolse di nuovo a  Armstrong.  (r)Crede,  dottor

    Armstrong, che una donna possa essere fisicamente in grado di sferrare

    il colpo che ha ucciso il povero Macarthur?¯

    (r)Perfettamente,  purch‚  abbia  lo strumento adatto.  Per esempio,  un

    manganello di gomma.¯

    (r)Non avrebbe richiesto una forza eccezionale?¯

    (r)Niente affatto.¯

    Il giudice Wargrave pieg• il collo da tartaruga.  (r)Le altre due  morti

    sono  dovute  a  avvelenamento.  E  questa,  nessuno vorr... metterlo in

    dubbio,  Š una cosa che pu• fare  facilmente  una  persona  dotata  di

    pochissima forza fisica.¯

    (r)Credo che lei sia pazzo!¯ grid• Vera, furibonda.

    Gli occhi del giudice si volsero lentamente finch‚ non si fermarono su

    di  lei.  Era  lo  sguardo spassionato di un uomo abituato a giudicare

    l'umanit....  "Mi sta guardando come...  come si guarda un  campione  di

    qualche cosa" si disse Vera.  E poi, la colp� un altro pensiero che la

    sorprese profondamente: "Io non gli piaccio".

    In tono misurato,  il giudice disse: (r)Mia cara,  cerchi di dominare le

    sue emozioni.  Io non sto accusando lei¯. S'inchin• verso la signorina

    Brent.  (r)Spero,  signorina  Brent,   che  non  sia  offesa  dalla  mia

    insistenza nel considerare "tutti" sospetti allo stesso modo.¯

    Emily Brent continuava a sferruzzare.  Non sollev• lo sguardo. (r)L'idea

    che io sia accusata di togliere la vita a una  creatura  umana,  a  un

    fratello,  per  non dire a "tre" creature umane,  Š certamente assurda

    per chiunque conosca il mio carattere. Ma mi rendo perfettamente conto

    che qui tutti  siamo  estranei  l'uno  per  l'altro  e  che,  date  le

    circostanze,  nessuno  pu•  essere  esonerato dal sospetto senza prove

    esaurienti. C'Š un demonio fra noi, ripeto.¯

    (r)Dunque,  siamo tutti d'accordo¯ concluse  il  giudice.  (r)Non  si  pu•

    escludere  nessuno  basandosi soltanto sul carattere o sulla posizione

    sociale.¯

    (r)E Rogers?¯ chiese Lombard.

    Il giudice lo guard• senza batter ciglio. (r)Rogers... che cosa?¯

    (r)Be', secondo me, Rogers Š fuori questione.¯

    (r)Davvero? E su quale base?¯

    (r)Non ha il cervello che ci vuole, anzitutto. E poi, sua moglie Š stata

    una delle vittime.¯

    Le sopracciglia del giudice si arcuarono maggiormente.

    (r)Ai miei tempi,  giovanotto,  mi sono  apparsi  davanti  molti  uomini

    accusati  di  aver  assassinato  la  propria moglie.  E sono risultati

    colpevoli.¯

    (r)Oh,  d'accordo.  L'assassinio della moglie  Š  possibilissimo:  quasi

    naturale, direi! Ma non in questo caso. Posso credere che Rogers abbia

    ucciso  la  moglie  perch‚  aveva  paura  che parlasse e scoprisse gli

    altarini,  o perch‚ la detestava,  o perch‚ voleva legarsi  a  qualche

    ragazza  pi-  attraente.  Ma  non posso vederlo nei panni del fanatico

    signor  Owen  occupato  a  far  giustizia  col  suo  metodo  pazzesco,

    cominciando  dalla propria moglie per un delitto che hanno commesso di

    comune accordo.¯

    (r)Lei sta accettando  come  prova  una  semplice  diceria¯  ribatt‚  il

    giudice  Wargrave.  (r)Noi  non  sappiamo  con  certezza se Rogers e sua

    moglie abbiano cospirato nell'assassinare la loro padrona.  Pu• essere

    stata  anche una falsa accusa,  mossa affinch‚ Rogers potesse apparire

    nella nostra medesima posizione. Il terrore della signora Rogers, ieri

    sera,  pu• essere dovuto al fatto  che  lei  si  rendeva  conto  dello

    squilibrio mentale di suo marito.¯

    Lombard si arrese.  (r)Be',  d'accordo.  U.  N. Owen Š uno di noi. Senza

    eccezioni. A nessuno mancano le caratteristiche necessarie.¯

    (r)Il mio punto di vista Š che non ci sono eccezioni ammissibili in base

    al carattere,  alla posizione sociale o alla probabilit...¯ continu•  il

    giudice.  (r)Quello  che  ora  dobbiamo  esaminare  Š  la possibilit... di

    escludere una o pi- persone  in  base  ai  fatti.  Per  spiegarmi  pi-

    chiaramente,  ci sono tra noi una o pi- persone che "non possono" aver

    somministrato il cianuro di potassio a  Anthony  Marston  o  una  dose

    eccessiva  di sonnifero alla signora Rogers,  e che "non possono" aver

    avuto l'occasione di vibrare  il  colpo  che  ha  ucciso  il  generale

    Macarthur?¯

    Il  viso  piuttosto  cupo  di  Blore  si schiar�.  Si protese verso il

    giudice.  (r)Questo s� che si chiama  parlar  bene,  signore!¯  esclam•.

    (r)Questi sono argomenti positivi.  Vediamo di approfondire le cose. Per

    quanto riguarda Anthony Marston,  non credo si possa risolvere  nulla.

    E'  gi...  stata  fatta  l'ipotesi  che qualcuno,  appostato fuori della

    finestra,  possa aver versato qualcosa nel suo bicchiere prima che  lo

    riempisse  per  l'ultima  volta.  Una  persona  presente  nella stanza

    avrebbe potuto farlo ancora pi-  facilmente.  Non  ricordo  se  Rogers

    fosse  nel  salotto,  ma  certo  chiunque  altro di noi avrebbe potuto

    farlo.¯

    Dopo una pausa,  continu•: (r)Ora,  consideriamo il caso  della  signora

    Rogers.  Le  persone  che  emergono  come  probabili colpevoli sono il

    marito e il  dottore.  Per  entrambi,  avvelenarla  pu•  essere  stato

    semplice come bere un bicchier d'acqua¯.

    Armstrong  balz• in piedi.  Tremava.  (r)Io protesto...  E' una calunnia

    inqualificabile.  Giuro che  la  dose  che  ho  dato  alla  donna  era

    perfettamente...¯

    (r)Dottor  Armstrong.¯ La voce del giudice aveva un tono di comando.  Il

    dottore s'interruppe,  abbozzando un gesto violento.  La  voce  fredda

    continu•:  (r)La sua indignazione Š naturale.  Tuttavia,  deve ammettere

    che i fatti debbono essere affrontati.  Sia lei  che  Rogers  "potete"

    aver  somministrato  una  dose  fatale  di  sonnifero  con  la massima

    facilit....  Ora consideriamo  la  posizione  delle  altre  persone  qui

    presenti. Che occasione ho avuto io, o hanno avuto il signor Blore, la

    signorina  Brent,  la  signorina  Claythorne,  il  signor Lombard,  di

    somministrare il veleno?  Pu• qualcuno di noi  essere  definitivamente

    eliminato  dall'elenco  dei sospetti?¯.  Fece una pausa.  (r)Io credo di

    no.¯

    (r)Io  non  mi  sono  mai  avvicinata   alla   donna.   Tutti   potreste

    testimoniarlo¯ disse Vera, rabbiosa.

    Il giudice Wargrave attese un minuto.  (r)A quanto ricordo, i fatti sono

    questi. Correggetemi,  se non sono preciso.  La signora Rogers Š stata

    sollevata  e  adagiata  sul  divano  da  Anthony  Marston e dal signor

    Lombard, e il dottor Armstrong le si Š avvicinato. Ha mandato Rogers a

    prendere del cognac.  In quel momento si  presentava  il  problema  di

    scoprire da dove fosse venuta la voce che avevamo appena udito.  Tutti

    ci siamo precipitati nella stanza attigua a eccezione della  signorina

    Brent, che Š rimasta nel salotto, sola con la donna svenuta.¯

    Una macchia paonazza apparve sulle guance della signorina Brent. Smise

    di lavorare. (r)Questo Š enorme!¯ disse.

    La  voce impassibile continu•: (r)Quando siamo tornati in questa stanza,

    lei era china sulla donna distesa sul divano, signorina Brent¯.

    (r)E' dunque un crimine un atto di pura umanit...?¯  chiese  Emily  Brent,

    freddamente.

    Il  giudice Wargrave replic•: (r)Io sto solo stabilendo dei fatti.  Poi,

    Rogers Š entrato nella stanza con il cognac che, naturalmente, avrebbe

    potuto benissimo drogare prima di rientrare nella stanza. Il liquore Š

    stato fatto bere alla donna e,  poco dopo,  il  marito  e  il  dottore

    l'hanno aiutata a salire nella sua stanza, dove il dottor Armstrong le

    ha somministrato un sedativo¯.

    (r)Le  cose  sono andate cos�¯ conferm• Blore.  (r)Proprio cos�.  E questo

    escluderebbe il giudice, il signor Lombard,  la signorina Claythorne e

    me.¯

    La  sua  voce  era  esultante.  Il giudice,  rivolgendogli un'occhiata

    gelida,  mormor•:  (r)Li  esclude  davvero?  Dobbiamo  considerare  ogni

    possibile eventualit...¯.

    Blore trasal�. (r)Non capisco.¯

    (r)La  signora  Rogers  giace  nel  suo  letto¯  spieg• il giudice.  (r)Il

    sedativo che il dottore le ha somministrato comincia a  fare  effetto.

    E'  presa  dal  sonno  e  dall'incoscienza.  Supponiamo  che,  in quel

    momento,  qualcuno bussi alla porta,  entri e le offra qualche cosa da

    bere,  affermando  che  "il dottore ha detto di prendere questo".  Non

    crede che la donna, obbediente, l'avrebbe ingoiato senza esitare?¯

    Ci fu un silenzio. Blore si agit• e corrug• la fronte.  Philip Lombard

    disse:  (r)Non  credo  a  questa storia neppure per un attimo.  Inoltre,

    nessuno di noi ha lasciato questa stanza per alcune ore.  C'Š stata la

    morte di Marston e tutto il resto¯.

    (r)Qualcuno  sarebbe  potuto  uscire dalla propria camera...  pi- tardi¯

    osserv• Wargrave.

    (r)Ma, allora, sarebbe stato in camera anche Rogers¯ obiett• Lombard.

    Il dottor Armstrong intervenne. (r)No, Rogers Š sceso al pianterreno per

    sparecchiare la tavola e  mettere  in  ordine  la  dispensa.  Chiunque

    sarebbe potuto entrare nella camera della donna senza essere visto.¯

    (r)Ormai  la  donna doveva essere profondamente addormentata per effetto

    del sedativo che lei le aveva somministrato,  vero,  dottore?¯  chiese

    Emily Brent.

    (r)Con  ogni  probabilit...,  s�.  Ma  non  con certezza.  Non Š possibile

    conoscere la reazione di un paziente alle medicine  quando  gliele  si

    prescrive per la prima volta. Spesso occorre parecchio tempo perch‚ un

    sedativo  faccia  effetto.  Dipende  dalla  personale  reattivit...  del

    paziente a quella particolare medicina.¯

    (r)E' naturale che lei dica cos�,  dottore.  Le conviene,  no?¯  insinu•

    Lombard.

    Di  nuovo,  Armstrong arross� di collera.  Ma di nuovo la spassionata,

    fredda voce  del  giudice  gli  ferm•  le  parole  sulle  labbra.  (r)Le

    recriminazioni  non  danno mai buoni risultati.  Dobbiamo attenerci ai

    fatti.  E' stabilito,  credo,  che esista una possibilit... che le  cose

    siano  andate  nel  modo  da  me esposto.  Convengo che l'indice della

    probabilit... non Š molto alto,  ma tutto dipende da chi potrebbe essere

    stata  quella  persona.  La  comparsa  della  signorina  Brent o della

    signorina Claythorne, che le portava qualcosa da bere per incarico del

    medico,  non avrebbe  sorpreso  la  signora  Rogers.  Invece,  la  mia

    apparizione,  quella del signor Blore o del signor Lombard, le sarebbe

    potuta sembrare strana,  tuttavia ci avrebbe ricevuti senza alcun vero

    sospetto.¯

    (r)E questo ci porta... dove?¯ domand• Blore.

    Il  giudice Wargrave riprese a parlare,  con un tono tanto spassionato

    da parere disumano.

    (r)Abbiamo trattato del secondo delitto e stabilito il fatto che nessuno

    di noi pu• essere completamente scagionato dai sospetti.  Veniamo  ora

    alla morte del generale Macarthur,  avvenuta questa mattina.  Chiunque

    di voi ritenga di avere un alibi, lo fornisca nel modo pi- esauriente.

    Io stesso dichiaro subito che non ho un alibi valido.  Ho  passato  la

    mattina sulla terrazza, meditando sulla singolare situazione in cui ci

    troviamo. Sono rimasto seduto su quella sedia finch‚ il gong non ci ha

    chiamato,  ma  ci  sono  stati,  immagino,  diversi  momenti  in  cui,

    inosservato, avrei potuto scendere fino al mare,  uccidere il generale

    e tornare alla mia sedia. Posso solo affermare che non ho mai lasciato

    la terrazza. E date le circostanze, la mia parola non basta. Ci devono

    essere prove.¯

    (r)Io  sono rimasto con il dottor Armstrong e il signor Lombard tutta la

    mattina¯ dichiar• Blore. (r)Loro possono testimoniarlo.¯

    (r)A un certo punto,  per•,  Š tornato a casa  per  cercare  una  corda¯

    ribatt‚ il dottor Armstrong.

    (r)Certo. Sono andato e tornato direttamente. Voi due lo sapete.¯

    Armstrong osserv•: (r)E' rimasto via a lungo...¯.

    Blore si fece scarlatto. (r)Cosa diavolo intende dire, dottore?¯

    (r)Ho semplicemente detto che Š rimasto via per parecchio tempo.¯

    (r)Dovevo  trovare una corda,  no?  Non si possono mettere le mani su un

    pezzo di corda cos� per caso, al primo momento.¯

    (r)Durante  l'assenza  dell'ispettore  Blore,   voi  due  siete  rimasti

    insieme?¯ chiese il giudice Wargrave.

    Armstrong rispose con foga: (r)Certo.  CioŠ...  Lombard si Š allontanato

    per pochi minuti. Io sono rimasto dov'ero¯.

    Lombard spieg• con un sorriso: (r)Mi era venuta in mente la  possibilit...

    di  improvvisare  un  eliografo  per  trasmettere  un  messaggio  alla

    terraferma e volevo cercare il punto migliore.  Sono rimasto via  solo

    pochi minuti¯.

    Armstrong  annu�.  (r)E'  verissimo.  Non  abbastanza  per commettere un

    delitto, lo garantisco.¯

    (r)Nessuno di voi due ha guardato l'orologio?¯ chiese il giudice.

    (r)Be', no.¯

    (r)Io non l'avevo¯ disse Lombard.

    Il giudice non si  scompose.  (r)Pochi  minuti  Š  un'espressione  molto

    vaga.¯  Si  volse verso la donna che sedeva rigida con il suo lavoro a

    maglia in grembo. (r)Signorina Brent?¯

    (r)Ho fatto una passeggiata con la signorina Claythorne  fino  al  punto

    pi- alto dell'isola. Poi, mi sono seduta sulla terrazza, al sole.¯

    (r)Non mi pare di averla notata, sulla terrazza¯ disse il giudice.

    (r)No,  ero dietro l'angolo della casa,  verso oriente.  L� ero riparata

    dal vento.¯

    (r)E vi Š rimasta fino all'ora di pranzo?¯

    (r)S�.¯

    (r)Signorina Claythorne?¯

    Vera rispose,  pronta e precisa: (r)Prima,  sono stata con la  signorina

    Brent, poi ho passeggiato un po' da sola. Infine, sono scesa al mare e

    ho parlato col generale Macarthur¯.

    Il giudice la interruppe. (r)A che ora?¯

    Vera  fu  vaga,  per  la prima volta.  (r)Non so.  Circa un'ora prima di

    pranzo, credo. Forse anche meno.¯

    (r)E' stato dopo che noi gli avevamo parlato, o prima?¯ domand• Blore.

    (r)Non  so.   Ma  lui  era...   era  molto  strano.¯   Vera   rabbrivid�

    visibilmente.

    (r)In che senso era strano?¯ volle sapere il giudice.

    Vera  rispose  a  voce bassa: (r)Ha detto che dobbiamo morire tutti.  Ha

    detto che stava l� a aspettare la fine. Mi ha spaventata...¯.

    Il giudice annu�. (r)Che cosa ha fatto poi?¯

    (r)Sono tornata in casa.  Poco prima di pranzo sono uscita di nuovo e ho

    risalito la collina dietro la casa. Ero terribilmente irrequieta.¯

    Il giudice Wargrave si accarezz• il mento.  (r)Rimane Rogers, sebbene io

    dubiti molto che le sue dichiarazioni possano aggiungere  qualcosa  di

    utile a quello che gi... sappiamo.¯

    Rogers,  convocato davanti alla "corte",  aveva ben poco da dire.  Era

    stato occupato tutta la  mattina  a  sbrigare  i  lavori  domestici  e

    preparare il pranzo. Aveva servito i cocktail sulla terrazza, prima di

    pranzo, e era andato a trasportare le sue cose dalla camera all'ultimo

    piano  a un'altra del piano inferiore.  Non aveva guardato fuori delle

    finestre, durante la mattinata, non aveva visto nulla che potesse fare

    un  po'  di  luce  sulla  morte  del  generale  Macarthur.  Ma  poteva

    senz'altro  giurare  che  c'erano otto statuine di porcellana,  quando

    aveva apparecchiato la tavola.

    Al termine della testimonianza di Rogers, ci fu una pausa.  Il giudice

    si  schiar� la voce.  Lombard mormor• a Vera Claythorne: (r)Adesso viene

    la ricapitolazione!¯.

    (r)Abbiamo indagato sulle circostanze di queste tre morti,  facendo  del

    nostro meglio¯ cominci• il giudice.  (r)Mentre in alcuni casi gli indizi

    sono contro certe persone,  non possiamo stabilire definitivamente che

    una  data  persona  sia  al disopra d'ogni sospetto.  Ribadisco la mia

    convinzione che una delle sette persone riunite in questa stanza Š  un

    criminale  pericoloso,  probabilmente un pazzo.  Ma non abbiamo alcuna

    prova circa la sua identit....  Tutto quello che  possiamo  fare,  nella

    situazione  attuale,  Š  considerare  quali  provvedimenti  si possono

    prendere  per  comunicare  con  la  terraferma  in  cerca  d'aiuto,  e

    nell'eventualit...  che  i  soccorsi  tardino ad arrivare,  come Š anche

    troppo  probabile  date  le  condizioni  atmosferiche,   quali  misure

    dobbiamo adottare per la nostra salvezza.

    (r)Vorrei  chiedervi  di  riflettere  su  questo  e  di  darmi  tutti  i

    suggerimenti che possano venirvi in  mente.  Frattanto,  vi  esorto  a

    stare in guardia. Finora l'assassino ha avuto un compito facile perch‚

    le  sue  vittime erano senza sospetto.  D'ora in poi,  Š nostro dovere

    sospettare di tutti. Uomo avvisato, mezzo salvato.  Non correte rischi

    e state sempre in guardia contro il pericolo. Questo Š tutto.¯

    Philip Lombard mormor•: (r)L'udienza Š sospesa¯.

    10.

    (r)Lei  non  crede  a  tutto  questo?¯  domand•  Vera  a Philip Lombard.

    Sedevano sul davanzale del soggiorno.  Fuori,  la pioggia scrosciava a

    dirotto e il vento urlava, lanciando raffiche paurose contro i vetri.

    Lombard  pieg•  leggermente la testa da una parte prima di rispondere.

    (r)Vuol sapere se credo che il vecchio  Wargrave  abbia  ragione  quando

    sostiene che si tratta di uno di noi?¯

    (r)S�.¯

    Philip Lombard disse lentamente: (r)E' difficile stabilirlo.  A rigor di

    logica ha ragione, eppure...¯.

    Vera quasi gli tolse la parola di bocca. (r)Eppure sembra incredibile!¯

    Philip Lombard fece una smorfia. (r)Tutta la faccenda Š incredibile. Ma,

    dopo la morte di Macarthur,  non c'Š pi- dubbio,  almeno su un  punto.

    Non  si  tratta  di  disgrazie  o di suicidi.  Si tratta senz'altro di

    assassinio. E finora gli assassinii sono tre.¯

    Vera rabbrivid�.  (r)E' come un incubo¯ mormor•.  (r)Io continuo a sentire

    che cose simili non possono accadere...¯

    (r)Lo  so¯  disse  Philip,  comprensivo.  (r)E'  come  se,  fra un minuto,

    qualcuno dovesse bussare alla porta e portarci il tŠ del mattino.¯

    (r)Oh, come vorrei che fosse cos�!¯ esclam• Vera.

    Philip Lombard ribatt‚, serio: (r)Ma non Š cos�. Ci siamo tutti,  dentro

    quest'incubo. E d'ora in poi, dobbiamo stare bene in guardia¯.

    Vera domand•,  con voce bassa e tremante: (r)Se... se Š uno di loro, chi

    pensa che sia?¯.

    Philip Lombard sorrise.  (r)Vedo che sta escludendo  noi  due¯  osserv•.

    (r)Ebbene,  ha  ragione.  Io  so di non essere l'assassino,  e non posso

    scorgere proprio nulla di insano in lei,  Vera.  Per me,  Š una  delle

    ragazze pi- normali che abbia mai incontrato, una ragazza con la testa

    perfettamente a posto. Sarei pronto a scommetterci.¯

    Con un sorriso leggermente forzato, Vera lo ringrazi•.

    (r)E  adesso,  signorina  Claythorne,  non  vuol  proprio  ricambiare il

    complimento?¯

    Vera esit• un istante. (r)Lei ha ammesso, e lo sa, di non considerare la

    vita umana come cosa sacra, eppure non posso credere che sia l'uomo...

    l'uomo che ha registrato quelle parole sul disco.¯

    (r)Giustissimo¯ ammise Lombard.  (r)Se io dovessi  commettere  uno  o  pi-

    delitti  sarebbe solo per il vantaggio che ne potrei ricavare.  Questa

    espiazione in massa non Š nel mio stile. Bene,  allora elimineremo noi

    stessi e ci concentreremo sugli altri cinque.  Chi Š U.  N.  Owen?  Le

    dir•, tirando a indovinare e senza basarmi assolutamente su nulla, che

    io voterei per Wargrave.¯

    (r)Oh!¯ Vera sembrava  sorpresa.  Indugi•  a  riflettere,  poi  domand•:

    (r)Perch‚?¯.

    (r)Difficile  spiegarlo  esattamente.  Ma,  tanto  per cominciare,  Š un

    vecchio e ha presieduto in tribunale per anni.  Sarebbe a dire che  ha

    fatto la parte dell'Onnipotente per mesi e mesi, ogni anno. Questo pu•

    dare  alla  testa,  in  qualche  caso.  Uno  si  abitua a considerarsi

    ultrapotente,  con in mano i fili della vita e della morte.  Cos�,  un

    bel  giorno,  gli  scatta  qualcosa  nel cervello e vuol fare un passo

    avanti, diventare carnefice e giudice straordinario.¯

    (r)S�, immagino sia possibile...¯

    (r)E lei per chi voterebbe?¯

    Senza alcuna esitazione, Vera rispose: (r)Per il dottor Armstrong¯.

    Lombard emise un fischio. (r)Il dottore? Io,  invece,  l'avrei messo per

    ultimo nella lista.¯

    Ma  Vera  scosse  il  capo.   (r)Oh,   no!   Due  morti  sono  dovute  a

    avvelenamento. Questo indicherebbe la mano di un medico. E poi, non si

    pu• negare che l'unica cosa che la signora Rogers ha certamente bevuto

    Š stata quel sonnifero che le ha dato lui.¯

    (r)S�, Š vero¯ ammise Lombard.

    (r)Se un medico impazzisce,  ci vuole  tempo  prima  che  gli  altri  lo

    sospettino¯ insistette Vera.  (r)E in genere, i dottori lavorano troppo,

    logorandosi i nervi.¯

    (r)S�,  ma dubito che il dottor Armstrong possa aver  ucciso  Macarthur.

    Non ne avrebbe avuto il tempo, durante il breve intervallo in cui l'ho

    lasciato  solo:  sempre  che non sia andato e tornato in un minuto,  e

    dubito che sia abbastanza allenato alla corsa per riuscirci.¯

    (r)Pu• non averlo fatto allora. Ne ha avuto l'occasione pi- tardi.¯

    (r)Quando?¯

    (r)Quando Š andato a chiamare il generale per dirgli che il  pranzo  era

    pronto.¯

    Philip  fischi• ancora,  piano.  (r)Dunque,  pensa che l'abbia ucciso in

    quel momento? Ci voleva un gran sangue freddo.¯

    Vera disse, impaziente: (r)E che rischio correva? Nessun altro, qui,  ha

    cognizioni  di  medicina.  Lui  pu•  affermare benissimo che un uomo Š

    morto da un'ora. Chi potrebbe contraddirlo?¯.

    Philip la guard• pensieroso. (r)Sa?  Questa Š un'idea molto geniale.  Mi

    domando...¯

    (r)Chi Š,  signor Blore?  Ecco quello che vorrei sapere. Chi Š?¯ Il viso

    di Rogers era tormentato.  Le sue dita  stringevano  convulsamente  lo

    straccio per lucidare che teneva in mano.

    (r)Eh, ragazzo mio, qui sta il problema!¯ disse l'ex ispettore Blore.

    (r)Uno  di  noi,  ha detto il signor Wargrave.  Ma chi?  Ecco quello che

    vorrei sapere. Chi Š la bestia in sembianze umane?¯

    (r)Questo¯ ammise Blore (r)Š quanto tutti noi vorremmo sapere.¯

    (r)Ma lei ha un'idea, signor Blore¯ disse Rogers. (r)Non Š vero?¯

    (r)Potrei averla¯ rispose Blore,  lentamente.  (r)Ma non ho prove  su  cui

    basarla.  Potrei ingannarmi. Tutto quello che posso dire Š che, se non

    mi sbaglio,  la persona in questione ha un incredibile sangue  freddo,

    incredibile davvero.¯

    Rogers  si asciug• il sudore sulla fronte.  (r)E' un brutto sogno,  ecco

    cos'Š¯ comment•.

    (r)Lei  non  ha  qualche  idea,   Rogers?¯  chiese  Blore,   guardandolo

    curiosamente.

    Il  maggiordomo  scosse la testa.  Disse,  sempre con voce rauca: (r)Non

    so...  Non so niente.  E Š questo che mi spaventa,  che mi terrorizza.

    Non avere nessuna idea...¯.

    Il dottor Armstrong proruppe con veemenza: (r)Dobbiamo andarcene di qui!

    Dobbiamo, dobbiamo! A tutti i costi!¯.

    Il  giudice Wargrave guard• pensieroso fuori della finestra della sala

    da  fumo.  Giocherellava  con  gli  occhiali.  (r)Naturalmente,  io  non

    pretendo  d'essere  un meteorologo¯ disse.  (r)Ma Š assai poco probabile

    che una imbarcazione possa  raggiungerci,  prima  di  ventiquattr'ore,

    anche  se  al  villaggio  conoscessero  la nostra situazione.  E anche

    allora soltanto se il vento si calma.¯

    Il dottor Armstrong si  prese  la  testa  tra  le  mani.  (r)E  intanto,

    possiamo essere tutti assassinati nei nostri letti?¯

    (r)Spero di no¯ ribatt‚ il giudice.  (r)Io ho intenzione di prendere tutte

    le precauzioni possibili contro una simile evenienza.¯

    Nella mente del dottor Armstrong balen• il  pensiero  che  un  vecchio

    come  il  giudice era pi- attaccato alla vita di quanto non lo sarebbe

    stato un giovane.  Nella sua lunga carriera si era spesso meravigliato

    di  questo fatto.  E ora,  ecco qui: lui aveva forse vent'anni meno di

    Wargrave e un istinto di conservazione non altrettanto forte.

    Il giudice pensava: "Assassinati nei nostri letti! Questi dottori sono

    tutti uguali. Non sanno dire altro che frasi fatte".

    (r)Ci sono state gi... tre vittime¯ gli fece osservare il medico.

    (r)Certo. Ma non erano preparate all'attacco. Noi lo siamo.¯

    Il dottor Armstrong disse  con  amarezza:  (r)Che  cosa  possiamo  fare?

    Presto o tardi...¯.

    (r)Io credo¯ ribatt‚ il giudice Wargrave (r)che ci siano parecchie cose da

    fare.¯

    (r)Non abbiamo neppure una lontana idea di chi possa essere...¯

    Il  giudice  si  stropicci• il mento.  (r)Be',  vede,  non direi proprio

    cos�.¯

    Armstrong lo fiss•. (r)Vuol dire che lei SA?¯

    Wargrave rispose,  cauto: (r)Per quanto riguarda le  prove,  del  genere

    richiesto in tribunale,  ammetto di non averne. Ma, riesaminando tutta

    la faccenda, mi sembra che una persona sia chiaramente sospettabile¯.

    Armstrong lo fiss• ancora. (r)Non capisco.¯

    La signorina Brent sal� nella sua camera da letto.  Prese la Bibbia  e

    and• a sedersi vicino alla finestra.  Apr� il libro. Dopo un minuto di

    esitazione,  lo mise da parte e  si  avvicin•  alla  toilette.  Da  un

    cassetto tolse un taccuino rilegato in pelle nera.  Lo apr� e cominci•

    a scrivere.

    "E' avvenuta una cosa terribile.  Il generale Macarthur Š morto.  (Suo

    cugino  aveva  sposato Elsie MacPherson.) Non c'Š dubbio che si tratti

    di un assassinio.  Dopo pranzo,  il giudice ci ha  fatto  un  discorso

    molto interessante. E' convinto che l'assassino sia uno di noi. Questo

    significa  che  uno  di  noi  Š posseduto dal demonio.  Io l'avevo gi...

    sospettato. Ma quale di noi? Tutti se lo domandano. Io sola so..."

    Per un po', rimase seduta senza muoversi. Gli occhi le si velarono. La

    matita le si agit• convulsa fra le dita. A lettere maiuscole, incerte,

    scrisse: IL NOME DELL'ASSASSINO E' BEATRICE TAYLOR...

    Chiuse gli occhi. D'improvviso, con un sussulto,  si riscosse.  Guard•

    il  taccuino.  Con  un'esclamazione  di collera,  cancell• i caratteri

    ineguali dell'ultima frase.  Disse a bassa  voce:  (r)L'ho  scritta  io?

    Proprio io? Sto diventando pazza...".

    La  tempesta aument• di violenza.  Il vento ululava intorno alla casa.

    Tutti erano nel soggiorno. Sedevano apatici,  l'uno accanto all'altro.

    E si osservavano a vicenda. Quando Rogers entr• con il vassoio del tŠ,

    tutti sobbalzarono.

    (r)Devo tirare le tende?¯ domand• Rogers.

    Ricevuto l'assenso, accost• le tende e accese le lampade. La stanza si

    fece meno tetra. Certo, domani, la tempesta sarebbe cessata e qualcuno

    sarebbe potuto venire: un battello sarebbe approdato...

    (r)Vuole versare il tŠ, signorina Brent?¯ disse Vera.

    La vecchia signorina rispose: (r)No,  lo faccia lei, cara. Quella teiera

    Š cos� pesante...  Ho perso due matasse della mia lana grigia.  E' una

    seccatura¯.

    Vera  si mosse verso il tavolino da tŠ.  Ci fu un allegro tintinnio di

    porcellane. Torn• la normalit....

    Il  benedetto,  abituale  tŠ  del  pomeriggio!   Philip  Lombard  fece

    un'osservazione scherzosa. Blore rispose. Il dottor Armstrong raccont•

    una storiella buffa. Il giudice Wargrave, che pure detestava il tŠ, lo

    sorseggiava con aria di approvazione.

    In quell'atmosfera d'improvvisa serenit...,  giunse Rogers. E Rogers era

    sconvolto. Disse nervosamente: (r)Scusate,  signori,  ma qualcuno sa che

    fine ha fatto la tendina della stanza da bagno?¯.

    Lombard  alz•  la testa di scatto.  (r)La tendina della stanza da bagno?

    Cosa vuol dire, Rogers?¯

    (r)E' sparita, signore,  svanita.  Sono andato a tirare tutte le tende e

    quella del gabin... della stanza da bagno non c'era pi-.¯

    (r)C'era questa mattina?¯ domand• il giudice.

    (r)S�, signore.¯

    (r)Che genere di tendina era?¯ chiese Blore.

    (r)Di seta cerata scarlatta. S'intonava con le piastrelle rosse.¯

    (r)E Š sparita?¯ domand• Lombard.

    (r)Sparita, signore.¯

    Tutti si fissarono l'un l'altro.

    (r)In fondo,  che importa?¯ disse Blore,  a fatica. (r)E' pazzia... ma qui

    tutto Š pazzia.  A ogni modo,  non ha importanza.  Non si pu• uccidere

    nessuno con una tendina di seta. Non pensiamoci pi-.¯

    (r)S�, signore. Grazie, signore.¯ Rogers usc�, chiudendosi la porta alle

    spalle.

    Nella  stanza  incombeva di nuovo l'incubo della paura.  Furtivamente,

    ciascuno sorvegliava gli altri.

    Arriv• l'ora di cena, il pasto fu consumato. Un pasto semplice, per lo

    pi- a base di cibi in scatola. Dopo, nel salotto,  la tensione si fece

    quasi insopportabile.

    Alle nove Emily Brent si alz•. (r)Vado a letto ¯

    (r)Anch'io¯ disse Vera.

    Salirono  le  scale  seguite  da Lombard e da Blore.  Fermi in cima ai

    gradini,   i  due  uomini  attesero  che  le  donne  entrassero  nelle

    rispettive  camere  e  chiudessero le porte.  Udirono il rumore di due

    paletti tirati e di due chiavi girate nella serratura.

    Blore disse,  con un sorriso: (r)Non c'Š davvero bisogno  di  consigliar

    loro di chiudere la porta¯.

    (r)Be', almeno quelle due sono a posto per la notte¯ comment• Lombard.

    Scese e l'altro lo segu�.

    I  quattro  uomini  andarono a letto un'ora pi- tardi.  Salirono tutti

    insieme. Rogers,  dalla sala da pranzo dove stava preparando la tavola

    per la colazione del giorno dopo, li vide passare. Poi, li ud� fermasi

    sul pianerottolo del piano superiore.

    (r)E' inutile che vi consigli,  signori,  di chiudere a chiave la porta¯

    disse il giudice.

    (r)E di mettere una sedia sotto la maniglia¯ aggiunse Blore. (r)C'Š sempre

    modo di aprire le serrature dal di fuori.¯

    (r)Mio caro Blore¯ osserv• Lombard (r)il guaio Š che lei ne sa una pi- del

    diavolo.¯

    Il giudice salut•, con tono grave. (r)Buona notte, signori. Mi auguro ci

    si possa incontrare tutti, sani e salvi, domattina.¯

    Rogers usc� dalla sala da pranzo e sgusci• su per  la  scala,  fino  a

    met....  Vide  quattro  figure  oltrepassare  quattro porte,  ud� girare

    quattro chiavi  e  tirare  quattro  paletti.  Annu�.  (r)Cos�  va  bene¯

    mormor•.

    Torn•  nella sala da pranzo.  S�,  tutto era pronto per il mattino.  I

    suoi occhi si posarono sul cristallo al centro  della  tavola  con  le

    sette  statuine  di porcellana.  Un improvviso sorriso gli illumin• la

    faccia.  (r)Far• io in modo che nessuno combini scherzi,  questa  notte¯

    disse sottovoce.

    Attravers•  la  stanza  e  chiuse  a  chiave  la  porta che dava nella

    dispensa. Poi,  pass• dalla porta che dava nel vestibolo,  la chiuse a

    chiave  e  si  mise  la chiave in tasca.  Quindi,  spente le luci,  si

    affrett• su per le scale verso la sua nuova camera da letto.

    Non c'era che un solo possibile  nascondiglio  in  quella  camera:  il

    grande  guardaroba.  Vi  guard• dentro immediatamente.  Poi,  chiusa a

    chiave la porta e tirato il paletto, si prepar• per coricasi.  "Niente

    scherzi  con  i  negretti  di porcellana,  stanotte" si disse.  "Ci ho

    pensato io..."

    11.

    Philip Lombard  aveva  l'abitudine  di  svegliarsi  all'alba.  E  cos�

    accadde anche quel mattino. Si sollev• sul gomito e rimase in ascolto.

    Il  vento  si  era  un po' calmato,  ma soffiava ancora.  Non si udiva

    rumore di pioggia... Alle otto il vento soffiava pi- forte, ma Lombard

    non lo udiva. Si era riaddormentato.

    Alle nove e mezzo sedeva sull'orlo del letto, guardando l'orologio. Se

    lo accost• all'orecchio.  Poi,  stir• le labbra sui denti in quel  suo

    curioso  sorriso  da  lupo.  Disse  sottovoce: (r)Mi pare che sia ora di

    risolvere in qualche modo questa faccenda¯.

    Alle dieci meno venticinque, bussava alla porta chiusa della camera di

    Blore. Questi apr� con cautela.  Aveva i capelli arruffati e gli occhi

    ancora gonfi di sonno.

    (r)Ha  dormito  fino  a  quest'ora?  Be',  significa che ha la coscienza

    pulita¯ gli disse Lombard, affabile.

    (r)Che succede?¯ domand• Blore, seccato.

    (r)Nessuno l'ha chiamata o le ha portato il tŠ? Sa che ora Š?¯

    Blore si gir• a guardare un piccolo orologio da viaggio  sul  tavolino

    da  notte.  (r)Venti  minuti  alle  dieci!  Non credevo di poter dormire

    tanto. Dov'Š Rogers?¯

    (r)E il caso di rispondere con l'eco: dov'Š?¯

    (r)Che cosa vuol dire?¯ replic• Blore, aspro.

    (r)Voglio dire che manca Rogers.  Non Š in camera sua o altrove.  Non ha

    messo l'acqua a bollire in cucina, n‚ acceso il fuoco.¯

    (r)Dove  diavolo  pu•  essersi  cacciato?¯  disse  Blore.  (r)In  giro per

    l'isola? Mi lasci un momento per vestirmi. Intanto,  veda se gli altri

    sanno qualcosa.¯

    Philip  Lombard assent�.  Pass• dall'una all'altra delle porte chiuse.

    Trov• Armstrong gi... alzato e quasi vestito. Il giudice Wargrave,  come

    Blore,  dovette  essere  svegliato.  Vera  Claythorne era vestita.  La

    camera di Emily Brent era vuota.

    La piccola compagnia cominci• a  perquisire  la  casa.  La  camera  di

    Rogers,  come aveva gi... accertato Philip Lombard, era vuota. Trovarono

    il letto disfatto, il rasoio, la spugna e il sapone umidi.

    (r)Per alzasi, si Š alzato¯ disse Lombard.

    Vera sugger�,  con una voce bassa  che  tentava  di  rendere  ferma  e

    tranquilla:  (r)Non  potrebbe  essersi...  nascosto  da qualche parte...

    aspettandoci?¯.

    (r)Mia cara ragazza,  io sono pronto  a  pensare  qualsiasi  cosa  e  di

    ciascuno  di  noi!¯ rispose Lombard.  (r)Il mio consiglio Š che si resti

    tutti uniti finch‚ non lo troviamo.¯

    (r)Dev'essere fuori, da qualche parte!¯ esclam• Armstrong.

    Blore, che li aveva raggiunti, vestito ma non ancora rasato,  domand•:

    (r)E  dove  si  Š  cacciata  la  signorina  Brent?...  Questo Š un altro

    mistero¯.

    Ma,  appena furono nel vestibolo,  Emily entr• dalla porta d'ingresso.

    Indossava l'impermeabile. (r)Il mare Š ancora agitato¯ disse. (r)Credo che

    nessun battello possa prendere il largo, oggi.¯

    Blore  esclam•:  (r)E' andata in giro per l'isola tutta sola,  signorina

    Brent? Non capisce che Š una cosa estremamente imprudente?¯.

    (r)Le assicuro,  signor Blore,  che mi sono guardata intorno con estrema

    attenzione¯ ribatt‚ Emily Brent.

    (r)Non le Š capitato di vedere Rogers?¯ le chiese Blore.

    La signorina Brent alz• le sopracciglia.  (r)Rogers?  No, non l'ho visto

    stamattina. Perch‚?¯

    Il giudice Wargrave, vestito,  rasato e con la dentiera ben sistemata,

    scese le scale. Si diresse verso la porta aperta della sala da pranzo.

    Osserv•: (r)Ah, Rogers ha gi... apparecchiato per la colazione¯.

    (r)Potrebbe averlo fatto ieri sera¯ disse Lombard.

    Tutti  entrarono nella stanza,  guardando le stoviglie ben sistemate e

    le posate lucenti,  la fila delle tazze sulla credenza,  la sottocoppa

    di  feltro  pronta per la caffettiera.  E fu Vera a notarlo per prima.

    Afferr• il braccio del giudice con una stretta che gli fece  abbozzare

    una smorfia di dolore.

    (r)I negretti! Guardate!¯ grid•.

    Al centro della tavola, c'erano soltanto sei statuine di porcellana.

    Lo trovarono poco dopo. Era nella piccola lavanderia oltre il cortile.

    Stava  tagliando  la  legna  per accendere il fuoco in cucina.  Teneva

    ancora in mano l'accetta. Un'ascia pi- grande, pesante, era appoggiata

    contro la porta: il metallo era macchiato  di  scuro.  Spiegava  anche

    troppo bene la profonda ferita nel cranio di Rogers..

    (r)Perfettamente  chiaro¯ disse Armstrong.  (r)L'assassino gli Š scivolato

    alle spalle,  ha sollevato l'ascia una  volta  sola  e  l'ha  lasciata

    ricadere mentre la vittima era china in avanti.¯

    Blore  si  dava  da  fare con il manico dell'ascia e il setaccio della

    farina preso in cucina.  Il giudice Wargrave domand•:  (r)Occorreva  una

    gran forza fisica, dottore?¯.

    (r)Anche  una  donna  avrebbe  potuto  farlo,  se  Š questo che intende¯

    rispose Armstrong gravemente.  Lanci• intorno un rapido sguardo.  Vera

    Claythorne  e  Emily  Brent  si erano ritirate in cucina.  (r)La ragazza

    avrebbe potuto farlo facilmente: Š un tipo atletico.  In apparenza  la

    signorina  Brent  Š  fragile,  ma  quel  tipo  di  donna ha spesso una

    notevole forza muscolare.  E non dobbiamo dimenticare che una  persona

    squilibrata ha spesso una forza fisica insospettata.¯

    Il giudice assent�,  pensieroso.  Blore, che era in ginocchio, intento

    al suo lavoro,  si alz• con un sospiro.  (r)Nessuna impronta¯  annunzi•.

    (r)Il manico Š stato pulito dopo il delitto.¯

    Si  ud�  una  risata  improvvisa e tutti si volsero bruscamente.  Vera

    Claythorne era nel cortile. Gridava con voce acuta, scossa da selvaggi

    scoppi di risa: (r)Ci sono api o vespe, in quest'isola?  Ditemelo.  Dove

    ci forniamo di miele? Ah, ah!¯.

    Tutti  la  fissavano  sbalorditi,  senza  comprendere,  come se quella

    ragazza,  indubbiamente sana e equilibrata,  fosse impazzita  sotto  i

    loro occhi.

    Vera  continu•  a  gridare,  con  quella voce acuta e innaturale: (r)Non

    guardatemi cos�,  come se mi credeste matta!  E' perfettamente sensato

    quello che vi domando.  Api, alveari, api! Non capite? Non avete letto

    quella poesia idiota?  E' nelle nostre camere,  messa l�  per  farcela

    studiare bene! Saremmo dovuti venire subito a cercare qui, se avessimo

    avuto  un  po' di cervello.  "Sette poveri negretti / legna andarono a

    spaccar". E il verso che segue...  Io la so tutta a memoria,  vi dico!

    "I  sei  poveri  negretti  /  giocan  con un alvear..." Ecco perch‚ vi

    domando se ci sono  api  o  vespe  nell'isola.  Non  Š  buffo?  Non  Š

    straordinariamente buffo...?¯.

    Scoppi•  di  nuovo  a ridere convulsamente.  Il dottor Armstrong le si

    avvicin•. Sollev• la mano e la colp� col palmo sulla guancia.

    Vera boccheggi•, singhiozz• e deglut�. Rimase immobile per un momento.

    Poi disse: (r)Grazie...  Ora va meglio¯.  La voce le era tornata calma e

    controllata: la voce di una perfetta maestra di ginnastica.

    Si volse, attravers• il cortile e torn• in cucina. (r)La signorina Brent

    e io prepariamo la colazione. Non potreste... portarci della legna per

    accendere  il fuoco?¯ Il segno della mano di Armstrong spiccava ancora

    sulla sua guancia.

    Quando fu sparita  in  cucina,  Blore  comment•:  (r)Bene,  dottore,  ha

    trovato il rimedio giusto¯.

    (r)Non  potevo  farne  a meno.  Non possiamo trovarci a dover affrontare

    crisi isteriche oltre a tutto il resto¯ disse  Armstrong  in  tono  di

    scusa.

    (r)Ma Vera Claythorne non mi pare un tipo isterico¯ osserv• Lombard.

    Armstrong lo ammise.  (r)Oh,  no.  Una brava ragazza sana e ragionevole.

    Non Š stato che lo choc cos� improvviso. Pu• accadere a chiunque.¯

    Rogers aveva gi... spaccato una certa quantit... di legna,  prima d'essere

    ucciso.  Gli  uomini  la  raccolsero e la portarono in cucina.  Vera e

    Emily si davano  da  fare.  La  signorina  Brent  aveva  preparato  il

    fornello. Vera stava affettando la pancetta.

    Emily  Brent  disse:  (r)Grazie.  Faremo  il  pi- presto possibile,  una

    mezz'ora o tre quarti al massimo. L'acqua deve bollire¯.

    (r)Sa che cosa penso?¯ chiese Blore con voce  bassa  e  rauca  a  Philip

    Lombard.

    Lombard  rispose:  (r)Se  sta  per  dirmelo,  Š  inutile che mi sforzi a

    indovinare¯.

    L'ex ispettore era un uomo che non afferrava  le  sfumature  d'ironia.

    (r)Ci fu un caso,  in America¯ continu• gravemente (r)Un vecchio signore e

    sua moglie: tutti e due uccisi a  colpi  d'ascia.  In  pieno  mattino.

    Nessuno  in  casa,  a  eccezione  della  figlia e della domestica.  La

    domestica, fu provato,  non aveva potuto ucciderli.  La figlia era una

    rispettabile  zitella  di  mezza  et....   Sembrava  incredibile.   Cos�

    incredibile che l'assolsero.  Ma non trovarono mai altra spiegazione.¯

    Fece  una pausa.  (r)Ci ho ripensato,  quando ho visto l'ascia...  e poi

    quando sono andato in cucina e l'ho vista l...,  calma e imperturbabile.

    Non ha battuto ciglio.  Quella ragazza ha avuto un attacco isterico...

    be', Š naturale, proprio la reazione che ci si aspetta in casi simili,

    non le pare?¯

    (r)E' possibile¯ ammise Philip Lombard, laconico.

    Blore  continu•:  (r)Ma  l'altra!  Cos�  tranquilla,  con  addosso  quel

    grembiule...  il  grembiule della signora Rogers,  immagino...  che ci

    dice: "La colazione sar... pronta fra mezz'ora  circa".  A  mio  parere,

    quella  donna Š pazza!  Un'infinit... di vecchie zitelle diventano cos�:

    non voglio dire che si diano all'omicidio su larga scala,  ma certo la

    testa a posto finiscono per non averla pi-.  Sfortunatamente, a questa

    qui il cervello Š girato nel modo che sappiamo. Mania religiosa, crede

    d'essere uno strumento di Dio: qualcosa del genere, insomma. Se ne sta

    seduta in camera a leggere la Bibbia...¯.

    Philip Lombard sospir•. (r)Questa non Š una prova di squilibrio mentale,

    Blore.¯

    Ma Blore insistette, ostinato come un mulo che si affatichi su per una

    salita: (r)E poi se ne va fuori, con l'impermeabile, e dice che Š andata

    a guardare il mare¯.

    L'altro scosse la testa.  (r)Rogers Š stato ucciso  mentre  spaccava  la

    legna: cioŠ, mentre era intento al primo lavoro da fare appena alzato.

    La Brent non avrebbe avuto bisogno di passare ore in giro per l'isola.

    Se vuole la mia opinione,  l'assassino di Rogers ha avuto l'astuzia di

    rimettersi a letto, ben avvolto nelle coperte, a russare.¯

    (r)Lei non capisce il mio punto di vista,  signor Lombard.  Se la  donna

    fosse innocente, avrebbe avuto un terrore pazzo a andarsene in giro da

    sola.  Lo avrebbe fatto soltanto se avesse saputo che non aveva niente

    da temere. In conclusione, se lei stessa Š l'assassina.¯

    (r)Questo Š certo un argomento valido.  S�,  non ci  avevo  pensato.¯  E

    Lombard  aggiunse con un cupo sorriso: (r)Meno male che lei non sospetta

    di me... per ora¯.

    (r)Avevo cominciato a pensare a lei¯ riconobbe Blore con l'aria  di  chi

    si  vergognava un po' (r)con quel revolver e quella strana storia che ci

    ha raccontato...  o che non ci ha voluto raccontare.  Ma mi sono  reso

    conto  che  sarebbe  stato troppo ovvio.¯ S'interruppe e poi concluse:

    (r)Spero che lei pensi lo stesso di me¯.

    (r)Potrei sbagliarmi,  naturalmente¯ replic• Philip (r)ma non mi pare  che

    abbia abbastanza fantasia per fare un lavoro del genere.  Tutto quello

    che posso dire Š che, se il colpevole Š lei, Š anche un attore dei pi-

    consumati  e  mi  levo  tanto  di  cappello.¯  Abbass•  la  voce.  (r)In

    confidenza, Blore, e pensando che probabilmente tutti e due saremo gi...

    freddi  prima  di  domani,  Š proprio vera quella faccenda della falsa

    testimonianza ai danni dell'indiziato?¯

    A disagio,  Blore si appoggi• prima su un piede,  poi sull'altro.  (r)E'

    inutile negarlo, ora. Oh, be', Landor era innocente, c'Š poco da dire.

    La  banda  mi  aveva  messo  con le spalle al muro e cos� decidemmo di

    sbarazzarci di lui per un bel po'. Ma non ammetterei questo se...¯

    (r)Se ci fossero qui dei testimoni¯ termin• Lombard con un sorriso.  (r)Ma

    non  ci  siamo  che noi due.  Be',  spero che almeno ne abbia ricavato

    qualcosa.¯

    (r)Non quanto era nei patti. Gente avara,  la banda Purcell.  Ma mi sono

    guadagnato la promozione.¯

    (r)E Landor si Š preso la condanna e Š morto in prigione.¯

    (r)Non potevo sapere che sarebbe morto, no?¯ scatt• Blore.

    (r)No, quella Š stata una sfortuna per lei.¯

    (r)Per me? Per Landor, vorr... dire.¯

    (r)Anche per lei.  Perch‚,  di conseguenza, sembra che anche la sua vita

    sia destinata a terminare spiacevolmente troppo presto.¯

    (r)Io?¯ Blore lo fiss• sorpreso.  (r)Crede che far• la fine  di  Rogers  e

    degli altri? Io no! So badare a me stesso, gliel'assicuro.¯

    (r)Oh,  be'...  a  me  non piace scommettere¯ disse Lombard.  (r)E in ogni

    caso, se lei morisse non potrebbe pagare la scommessa.¯

    (r)Ehi, signor Lombard, cosa intende dire?¯

    Philip Lombard mostr• i denti nel suo sorriso da lupo.  (r)Intendo dire,

    mio caro Blore, che secondo me non c'Š scampo per lei.¯

    (r)Cosa?¯

    (r)La  sua  assoluta  mancanza  d'immaginazione  la  rende  un bersaglio

    ideale.  Un criminale ricco di fantasia come U.  N.  Owen pu• colpirla

    quante volte gli - o "le" - pare e piace.¯

    Blore si fece scarlatto. (r)E lei, allora?¯ domand•, furioso.

    Il  viso  di Lombard assunse un'espressione dura e minacciosa.  (r)Io ho

    una discreta immaginazione. Mi sono trovato in situazioni poco facili,

    prima d'ora,  e ne sono uscito illeso.  Credo - non dir•  di  pi-,  ma

    credo - che uscir• anche da questo ginepraio.¯

    Le uova friggevano nella padella. Vera, mentre faceva tostare il pane,

    pensava:  "Perch‚  mi  sono comportata scioccamente,  da isterica?  E'

    stato uno sbaglio.  Sta' calma,  ragazza mia,  sta' calma".  Era stata

    sempre cos� fiera del suo equilibrio e del suo sangue freddo!

    "La  signorina  Claythorne  Š  stata  meravigliosa,  con grande sangue

    freddo si Š lanciata a nuoto dietro Cyril..."

    Perch‚ pensare a questo, ora? Tutto era passato, passato...  Cyril era

    scomparso  molto  prima  che  lei si avvicinasse allo scoglio.  Si era

    sentita prendere dalla corrente che la portava  al  largo,  e  si  era

    abbandonata,  nuotando tranquilla,  lasciandosi trascinare, finch‚ non

    era arrivata la barca... Tutti avevano lodato il suo coraggio e il suo

    sangue freddo.

    "Ma Hugo no. Hugo l'aveva semplicemente fissata". Come le faceva male,

    anche adesso,  pensare  a  Hugo...  "Dov'era?  Che  cosa  faceva?  Era

    fidanzato... sposato?"

    Emily Brent l'avvert�, aspra: (r)Vera, quella fetta sta bruciando¯.

    (r)Oh, Š vero, signorina Brent, mi dispiace. Che stupida!¯

    Emily Brent tolse l'ultimo uovo dal grasso soffritto. Vera, preparando

    un'altra  fetta  di  pane  da  tostare,  disse  in tono strano: (r)Lei Š

    meravigliosamente calma, signorina Brent¯.

    (r)Sono stata educata a non perdere la testa  e  a  non  eccitarmi  mai¯

    rispose Emily Brent, serrando le labbra.

    "Repressa fin da bambina... Questo spiega molte cose..." pens• Vera.

    (r)Non  ha  paura?¯  disse.  Fece  una  pausa e aggiunse: (r)Oppure non le

    importa di morire?¯.

    Morire!   Fu  come  se   un   piccolo   alato   rasoio   attraversasse

    all'improvviso  la solida massa congelata del cervello di Emily Brent.

    Morire? Ma lei non sarebbe morta!  Gli altri potevano morire,  s�,  ma

    non lei,  Emily Brent. Quella ragazza non capiva niente! Lei non aveva

    paura,  naturalmente: nessuno dei Brent aveva mai avuto  paura.  Tutti

    nella sua famiglia erano appartenuti all'esercito.  Avevano affrontato

    la morte impassibili, vissuto una vita irreprensibile come lei,  Emily

    Brent,  aveva  vissuto una vita irreprensibile...  Non aveva mai fatto

    nulla di cui dovesse vergognarsi...  E perci•,  naturalmente,  LEI non

    sarebbe morta...

    "Il Signore provvede alle sue creature." "Non conoscerai il terrore di

    notte,  n‚  la freccia che scocca di giorno..." Era giorno adesso: non

    c'era terrore.  "Nessuno di  noi  lascer...  quest'isola."  Chi  l'aveva

    detto?  Ma certo,  il generale Macarthur,  che aveva un cugino sposato

    con Elsie MacPherson. Sembrava che il suo destino non lo interessasse.

    Anzi, era parso contento all'idea di morire.  Malvagio!  Un sentimento

    simile  era  sacrilego.  Certa gente d... cos� poco valore alla vita che

    finisce per togliersela. "Beatrice Taylor"...

    La notte scorsa aveva sognato  Beatrice.  L'aveva  vista  fuori  della

    finestra,  con  il  viso  premuto  contro  i vetri.  Si lamentava e le

    chiedeva di farla entrare.  Ma Emily  Brent  non  aveva  voluto  farla

    entrare.  Perch‚,  se  l'avesse  fatto,  qualcosa di terribile sarebbe

    accaduto...

    Emily torn• in s‚ con un sussulto.  Quella ragazza la stava osservando

    in modo strano.  Allora,  disse con tono disinvolto: (r)E' tutto pronto,

    vero? Portiamo in sala la colazione¯.

    Fu uno strano pasto.  Tutti erano molto  cortesi,  premurosi  con  gli

    altri.

    (r)Posso versarle ancora del caffŠ, signorina Brent?¯

    (r)Signorina Claythorne, una fetta di prosciutto?¯

    (r)Un'altra fetta di pane?¯

    Sei persone, in apparenza nel pieno dominio di s‚ e normali.

    Ma...  internamente?  I  pi-  diversi pensieri correvano in tondo come

    scoiattoli in gabbia...

    "Che accadr... ora? Chi? Chi? Come?..."

    "La cosa riuscir...?  Non lo so.  Ma vale la pena di tentare.  Se  si  Š

    ancora in tempo, se si Š ancora in tempo..."

    "Mania  religiosa,  questo Š il punto...  Ma,  a guardarla,  non lo si

    crederebbe. Se mi sbagliassi..."

    "E' una pazzia... Š tutta una pazzia.  Io ci perdo la testa.  Lana che

    scompare...  le tendine di seta rossa...  inspiegabile.  Non riesco ad

    afferrare il nesso..."

    "Quell'imbecille si Š bevuto ogni parola che gli ho  detto.  E'  stato

    facile. Ma devo fare attenzione, molta attenzione."

    "Sei  statuine  di  porcellana...  Soltanto sei.  Quante ce ne saranno

    stasera...?"

    (r)Chi prende l'ultimo uovo?¯

    (r)Marmellata?¯

    (r)Grazie; un'altra fetta di pane?¯

    Sei persone, che si comportavano in modo perfettamente normale.

    12.

    La colazione era terminata.  Il giudice Wargrave si schiar�  la  voce.

    Disse  con  il  solito  tono autorevole: (r)Sarebbe il caso,  credo,  di

    discutere  la  situazione.   Vogliamo  trovarci,   fra  mezz'ora,   in

    salotto?¯.

    Tutti  fecero  un  cenno  o  un  mormorio di assenso.  Vera cominci• a

    raccogliere le stoviglie. (r)Ora sparecchio e lavo i piatti.¯

    (r)Le porteremo tutto in cucina¯ disse Lombard.

    (r)Grazie.¯

    Emily Brent si alz• in piedi, ma fu costretta a sedere di nuovo.  (r)Oh,

    povera me!¯ esclam•.

    (r)Qualcosa non va, signorina Brent?¯ domand• il giudice.

    (r)Mi  dispiace¯  si  scus•  Emily  Brent.  (r)Volevo aiutare la signorina

    Claythorne, ma non so come mai... ho un po' di vertigini.¯

    (r)Vertigini?¯ Il dottor Armstrong le si avvicin•. (r)E' pi- che naturale.

    Choc ritardato. Le dar• qualcosa...¯

    (r)No!¯  Quella  parola  le  usc�  dalle  labbra  con  la  forza  di  un

    proiettile. Fece trasalire tutti. Il dottor Armstrong avvamp•. Il viso

    di lei tradiva paura, sospetto.

    (r)Come preferisce, signorina Brent¯ disse freddamente il dottore.

    La  signorina  replic•:  (r)Non  voglio  prendere niente,  assolutamente

    niente. Voglio solo rimanere seduta tranquilla finch‚ le vertigini non

    mi saranno passate¯.

    Terminarono di sparecchiare la tavola. Blore si offr� di aiutare Vera.

    (r)Io sono un tipo casalingo. Le dar• una mano, signorina Claythorne.¯

    (r)Grazie.¯

    La signorina Brent rimase sola in sala da pranzo. Per un po', distinse

    un debole mormorio di voci  che  veniva  dalla  cucina.  Le  vertigini

    stavano passando. Provava un senso di sonnolenza, ora, come stesse per

    addormentarsi.  Aveva  un  ronzio nelle orecchie...  o c'era veramente

    qualcosa che ronzava nella stanza?  "Sembra  un  calabrone...  un'ape"

    pens•.

    Un  momento  dopo  vide  l'ape.  Si stava arrampicando su per il vetro

    della finestra. Vera Claythorne aveva parlato di api,  quella mattina.

    Api  e  miele...  Le  piaceva il miele.  Il miele nel favo,  che si fa

    colare attraverso una piccola borsa di lino. Cola, cola, cola...

    C'era qualcuno nella stanza... qualcuno tutto bagnato e gocciolante...

    Beatrice Taylor che emergeva dal fiume...

    Non aveva che da voltare la testa per vederla.

    Ma non poteva voltare la testa...

    Se avesse potuto gridare...

    Ma non poteva gridare.

    Non c'era nessun altro in casa. Era sola...

    Ud� dei passi: passi lenti e soffocati che  le  si  avvicinavano  alle

    spalle. I passi incerti della ragazza affogata...

    Sentiva un odore di umido, di muffa...

    Sul vetro, l'ape ronzava, ronzava...

    E allora, avvert� la puntura.

    L'ape l'aveva punta sul collo...

    Nel salotto,  tutti aspettavano Emily Brent. (r)Devo andare a cercarla?¯

    chiese Vera.

    (r)Un momento¯ disse Blore.

    Vera sedette di nuovo. Tutti guardavano interrogativamente Blore.

    L'ex ispettore aggiunse: (r)Sentite,  la  mia  opinione  Š  questa:  per

    cercare  il  responsabile di queste morti non dobbiamo andare oltre la

    sala da pranzo. Io giurerei che quella donna Š l'assassino!¯.

    (r)E il movente?¯ domand• Armstrong.

    (r)Mania religiosa. Che ne dice, dottore?¯

    (r)E'  perfettamente  possibile.   Non  ho  nulla   da   eccepire.   Ma,

    naturalmente, ci vogliono prove.¯

    (r)Aveva  un'aria strana,  in cucina,  mentre preparava la colazione.  I

    suoi occhi...¯ disse Vera. Ebbe un brivido.

    (r)Non si pu• giudicare da questo¯ intervenne Lombard.  (r)Ormai,  abbiamo

    perso tutti la testa.¯

    (r)C'Š un'altra cosa¯ continu• Blore.  (r)Emily Brent Š l'unica che non ha

    voluto dare  spiegazioni  dopo  che  abbiamo  sentito  quel  disco  al

    grammofono. Perch‚? Perch‚ evidentemente non aveva da darne.¯

    Vera  si  agit• sulla sedia.  (r)Questo non Š completamente vero.  Lo ha

    detto a me... pi- tardi.¯

    (r)Che cosa le ha detto, signorina Claythorne?¯ domand• Wargrave.

    Vera ripet‚ la storia di Beatrice Taylor.

    Il   giudice   osserv•:   (r)Una   storia   assolutamente    plausibile.

    Personalmente,  non avrei nessuna difficolt... a accettarla.  E mi dica,

    signorina Claythorne,  Emily Brent era turbata da un senso di colpa  o

    di rimorso per come si Š comportata in quel caso?¯.

    (r)No, affatto¯ rispose Vera. (r)Era completamente impassibile.¯

    (r)Cuori di pietra,  queste vecchie zitelle!¯ comment• Blore. (r)E Š tutta

    invidia, per lo pi-.¯

    (r)Mancano cinque minuti alle undici¯ disse il giudice.  (r)Credo  sia  il

    caso di chiamare la signorina Brent.¯

    (r)Non vuole prendere nessuna iniziativa?¯ intervenne Blore.

    Il  giudice rispose: (r)Non vedo quale.  Per ora,  i nostri non sono che

    sospetti.  Comunque,  prego il dottor Armstrong di  osservare  con  la

    massima  attenzione il comportamento della signorina.  Andiamo in sala

    da pranzo¯.

    Trovarono Emily Brent ancora seduta,  cos� come l'avevano lasciata: di

    spalle,  non si notava nulla di anormale,  tranne il fatto che lei non

    mostr• di accorgersi del loro ingresso.  Ma poi videro il viso soffuso

    di sangue, le labbra bluastre e gli occhi fissi.

    (r)E' morta!¯ grid• Blore.

    Con  voce  tranquilla,  il  giudice  Wargrave  disse: (r)Un altro di noi

    assolto... troppo tardi¯.

    Armstrong si chin• sulla morta. Le annus• le labbra,  scosse la testa,

    scrut• sotto le palpebre.

    (r)Com'Š morta,  dottore?¯ chiese Lombard.  (r)Stava bene quando l'abbiamo

    lasciata qui.¯

    L'attenzione di Armstrong fu attratta  da  un  segno,  a  destra,  sul

    collo. (r)Ecco il foro di una siringa ipodermica¯ disse.

    Si ud� un ronzio accanto alla finestra. Vera grid•: (r)Guardate, un'ape!

    Un'ape o una vespa... Ricordate quello che ho detto stamattina?¯.

    (r)Non Š stata un'ape che l'ha punta! E' stata una mano con una siringa¯

    replic• Armstrong, cupo.

    Il giudice gli domand•: (r)Di quale veleno si tratta?¯.

    (r)Cos�, a prima vista, cianuro. Probabilmente cianuro di potassio, come

    per Marston. Dev'essere morta quasi immediatamente, per asfissia.¯

    (r)Ma quell'ape non pu• essere una coincidenza!¯ grid• di nuovo Vera.

    Lombard disse,  cupo: (r)Oh,  no,  non Š una coincidenza. E' un tocco di

    colore locale da parte del nostro assassino. Dev'essere un tipo ameno.

    Gli piace attenersi il pi-  esattamente  possibile  a  quella  dannata

    filastrocca  per  ragazzini¯.  Per  la  prima  volta,  la sua voce era

    alterata,  quasi stridula,  come se i nervi,  rinsaldati da una  lunga

    carriera  di giochi d'azzardo e di rischiose imprese,  avessero infine

    ceduto.  (r)E' una cosa da pazzi!  Assolutamente da pazzi!  Siamo  tutti

    pazzi!¯ aggiunse con veemenza.

    (r)Siamo ancora capaci,  spero, di ragionare¯ ribatt‚ il giudice, calmo.

    (r)Qualcuno ha portato in questa casa una siringa ipodermica?¯

    Il dottor Armstrong,  drizzandosi,  dichiar• con voce malferma:  (r)L'ho

    portata io¯.

    Quattro paia d'occhi lo fissarono.  Il medico si irrigid� di fronte al

    profondo sospetto che vi lesse.  (r)Ne porto sempre una con  me,  quando

    viaggio¯ continu•. (r)Quasi tutti i dottori lo fanno.¯

    Il giudice Wargrave annu�.  (r)Infatti.  Vuol dirci,  dottore,  dov'Š la

    siringa?¯

    (r)Nella valigia, in camera mia.¯

    (r)Potremmo andare a verificare?¯

    Tutti e cinque salirono al piano superiore, in silenzio.

    Il contenuto della valigia fu rovesciato sul pavimento.

    La siringa ipodermica non c'era.

    (r)Qualcuno deve averla presa!¯ esclam• Armstrong.

    Ci fu un attimo di silenzio nella camera.  Armstrong era con le spalle

    rivolte alla finestra.  Quattro paia d'occhi lo fissavano, diffidenti,

    accusatori.  Lui guard• Wargrave,  Vera,  e ripet‚ con voce  sgomenta:

    (r)Qualcuno deve averla presa¯.

    Blore guard• Lombard che gli ricambi• l'occhiata.

    Il giudice disse: (r)Siamo rimasti in cinque. Uno di noi Š un assassino.

    La situazione Š estremamente pericolosa.  Nulla dev'essere risparmiato

    per proteggere i quattro di noi che sono  innocenti.  Io  le  domando,

    dottor Armstrong: quali farmaci ha in suo possesso?¯.

    (r)Ho qui una piccola cassetta di pronto soccorso. Potete esaminarla. Vi

    troverete  sonniferi,  compresse  di  trionale  e sulfonale,  bromuro,

    bicarbonato di sodio, aspirine. Nient'altro. Non ho cianuro con me.¯

    (r)Anch'io ho delle compresse per dormire,  sulfonale,  credo¯ disse  il

    giudice.  (r)Immagino che sarebbero letali se venissero somministrate in

    dosi eccessive. Lei, signor Lombard, possiede una rivoltella.¯

    (r)E questo cosa significa?¯ obiett• Lombard, in tono aspro.

    (r)Ecco, io propongo che la provvista di medicinali del dottore,  le mie

    compresse  di  sulfonale,  il suo revolver e qualunque altro farmaco o

    arma da fuoco,  siano raccolti e sistemati in un  posto  sicuro.  Poi,

    ciascuno  di  noi  dovr...  sottoporsi  a una perquisizione eseguita sia

    sulla nostra persona, sia sui nostri effetti personali.¯

    (r)Che mi possa dannare se cedo il mio revolver¯ proruppe Lombard.

    Wargrave disse,  brusco: (r)Signor Lombard,  lei Š un giovanotto forte e

    robusto, ma anche l'ispettore Blore Š un uomo di robusta costituzione.

    Non  so quale sarebbe il risultato di una lotta fra voi due,  ma posso

    assicurarle questo: dalla  parte  di  Blore,  ad  aiutarlo  con  tutta

    l'abilit... di cui siamo capaci,  ci saremo io, il dottor Armstrong e la

    signorina Claythorne.  Vorr... quindi  considerare  che,  se  decide  di

    resistere,  le sue probabilit... di vittoria sarebbero per lo meno assai

    deboli¯.

    Lombard gett• indietro la testa.  Scopr� i  denti  in  una  specie  di

    ringhio  animalesco.  (r)E  va bene,  allora.  Dato che ha gi... sistemato

    tutto...¯

    Il giudice Wargrave approv• con un cenno del  capo.  (r)Lei  Š  un  uomo

    ragionevole. Dov'Š il revolver?¯

    (r)Nel cassetto del tavolino vicino al mio letto.¯

    (r)Bene.¯

    (r)Vado a prenderlo.¯

    (r)Credo sarebbe meglio che noi l'accompagnassimo.¯

    Philip sorrise,  un sorriso che somigliava sempre di pi- a un ringhio.

    (r)Lei Š un vecchio diavolo sospettoso, vero?¯

    Tutti attraversarono il corridoio e entrarono nella camera di Lombard.

    Philip and• al tavolino da notte e apr� il  cassetto.  Fece  un  balzo

    indietro, imprecando.

    Il cassetto era vuoto.

    (r)Soddisfatti?¯ domand• Lombard.

    Si  era  spogliato,  e  la  sua  persona  e  la sua camera erano state

    meticolosamente esaminate dagli altri tre uomini.  Vera Claythorne era

    rimasta fuori, nel corridoio.

    La  perquisizione  procedette metodicamente.  A turno,  Armstrong,  il

    giudice e Blore si sottoposero alla medesima operazione.

    I quattro uomini uscirono dalla camera di Blore e  si  avvicinarono  a

    Vera.   Fu  i!   giudice  a  parlare.  (r)Spero  comprender...,  signorina

    Claythorne, che non possiamo fare eccezioni.  Quel revolver dev'essere

    trovato. Avr... con s‚ un costume da bagno, immagino.¯

    Vera annu�.

    (r)Allora,  la prego di andare in camera sua,  di indossarlo e quindi di

    uscire. L'aspettiamo qui.¯

    Vera and• in camera e chiuse la porta.  Riapparve quasi subito  in  un

    costume da bagno molto aderente.

    Wargrave  approv•.   (r)Grazie,  signorina  Claythorne.  Ora,  se  vuole

    rimanere qui, noi perquisiremo la sua camera.¯

    Vera  aspett•  pazientemente  nel  corridoio  finch‚  gli  uomini  non

    riapparvero. Poi, rientr• in camera, si rivest� e torn• fuori dove gli

    altri la stavano aspettando.

    Il  giudice  disse:  (r)Ci siamo assicurati di una cosa.  Nessuno di noi

    possiede armi o medicine letali.  Questo Š gi... un risultato  positivo.

    Adesso,  metteremo  i  farmaci in un posto sicuro.  Suppongo che nella

    dispensa ci sar... una cassetta per l'argenteria¯.

    (r)Tutto questo va benissimo,  ma chi dovr... tenere  la  chiave?¯  chiese

    Blore. (r)Lei, immagino.¯

    Il  giudice  Wargrave non rispose.  And• nella dispensa e gli altri lo

    seguirono.  C'era,  infatti,  una cassetta destinata  a  contenere  le

    posate  e  i piatti d'argento.  Secondo le istruzioni del giudice,  le

    medicine vi furono  chiuse  a  chiave.  Poi,  sempre  secondo  le  sue

    istruzioni,  la cassetta venne riposta nell'armadio delle stoviglie, e

    anche questo fu chiuso a chiave.  Il giudice affid• quindi  la  chiave

    della cassetta a Philip Lombard e quella dell'armadio a Blore.

    (r)Voi siete i pi- forti fisicamente¯ disse.  (r)Sarebbe difficile per uno

    dei due prendere la chiave dell'altro.  Sarebbe impossibile farlo  per

    uno  di  noi altri.  In quanto a scassinare l'armadio,  o la cassetta,

    sarebbe un procedimento rumoroso,  lungo  e  scomodo,  impossibile  da

    compiersi senza attirare l'attenzione.¯ Fece una pausa,  poi continu•:

    (r)Abbiamo ancora da risolvere un gravissimo problema.  Che ne  Š  stato

    del revolver del signor Lombard?¯.

    (r)Mi  sembra  che  il  suo proprietario sia quello che dovrebbe saperne

    qualcosa¯ disse Blore.

    Le narici di Philip Lombard si fecero pallide e  frementi.  (r)Maledetto

    stupido testardo! Le dico che mi Š stato rubato!¯

    Wargrave domand•: (r)Quando l'ha visto per l'ultima volta?¯.

    (r)Ieri sera.  Era nel cassetto quando sono andato a letto: pronto,  nel

    caso servisse.¯

    Il giudice assent�.  (r)Deve essere stato preso questa  mattina,  mentre

    eravamo agitati per la scomparsa di Rogers, o dopo il ritrovamento del

    cadavere.¯

    (r)Dev'essere  nascosto  da  qualche  parte,   in  casa¯  osserv•  Vera.

    (r)Dobbiamo cercarlo.¯

    Il giudice Wargrave si accarezzava il mento con le dita.  (r)Dubito  che

    la  nostra ricerca possa dare qualche risultato.  L'assassino ha avuto

    tutto il tempo  per  nasconderlo.  Non  credo  che  potremmo  trovarlo

    facilmente.¯

    Blore proruppe, con foga: (r)Non so dov'Š l'arma, ma scommetto di sapere

    dove si trova un'altra cosa: quella siringa. Seguitemi¯. Apr� la porta

    d'ingresso  e  gir• intorno alla casa.  A poca distanza dalla finestra

    della sala da pranzo, trov• la siringa. Accanto, c'era una statuina di

    porcellana infranta: il sesto negretto distrutto.

    (r)L'unico posto dove poteva trovarsi¯ disse con tono soddisfatto. (r)Dopo

    aver ucciso la Brent,  l'assassino ha aperto la finestra e ha  gettato

    via la siringa, poi ha preso dal tavolo la statuina e ha gettato fuori

    anche quella.¯

    Non trovarono impronte digitali sulla siringa.  Erano state cancellate

    accuratamente.

    Vera disse con risolutezza: (r)Ora cerchiamo la rivoltella¯.

    Il giudice Wargrave annu�. (r)Certo. Ma, nel farlo,  stiamo bene attenti

    a  restare tutti uniti.  Ricordiamoci che,  se ci separiamo,  offriamo

    all'assassino l'occasione di agire.¯

    Frugarono dovunque con cura meticolosa,  dal solaio alla  cantina,  ma

    senza risultato. La rivoltella non fu trovata.

    13.

    "Uno di noi... Uno di noi... uno di noi..."

    Tre parole ripetute all'infinito, scandite nel cervello per ore e ore.

    Cinque  persone  terrorizzate.  Cinque  persone che si sorvegliavano a

    vicenda,  che ora non si  preoccupavano  pi-  di  nascondere  la  loro

    tensione.   Nessuno   si   sforzava  di  fingere,   di  sostenere  una

    conversazione.  Erano cinque nemici legati l'uno all'altro da un mutuo

    istinto di conservazione.  E tutti e cinque,  improvvisamente, persero

    un  po'  la  parvenza  di  esseri  umani.  Stavano  regredendo,  senza

    accorgersene, allo stato animale.

    Come  una  vecchia  tartaruga circospetta,  il giudice Wargrave sedeva

    rannicchiato,  col corpo immobile ma  con  gli  occhi  all'erta.  L'ex

    ispettore  Blore  sembrava ancora pi- rozzo e goffo.  Il suo passo era

    quello di un grosso,  lento animale.  Aveva  gli  occhi  iniettati  di

    sangue  e  un'aria  insieme  feroce  e  stupida.  Era  come una bestia

    inseguita, pronta a lanciarsi sui suoi persecutori.  I sensi di Philip

    Lombard sembravano acuiti,  piuttosto che indeboliti.  Le sue orecchie

    reagivano al minimo rumore.  Il passo era pi-  leggero  e  veloce,  il

    corpo pi- agile e flessibile.  E sorrideva spesso,  scoprendo i lunghi

    denti bianchi.

    Vera Claythorne era molto silenziosa.  Passava la  maggior  parte  del

    tempo  rannicchiata  in  una poltrona,  con gli occhi fissi nel vuoto.

    Sembrava allucinata.  Era come un uccello  che  ha  battuto  al  testa

    contro  un  vetro  e poi Š stato raccolto e se ne sta l� terrorizzato,

    incapace di muoversi, sperando di salvarsi con l'immobilit....

    Armstrong era in uno stato di nervi davvero pietoso. Sussultava spesso

    e gli tremavano le mani.  Accendeva una sigaretta dietro l'altra e  la

    spegneva  immediatamente.  La  forzata  inattivit...  imposta dalla loro

    situazione  sembrava  tormentarlo  pi-  degli   altri.   Ogni   tanto,

    prorompeva in un torrente di parole confuse.  (r)Noi... noi non dovremmo

    starcene  qui  seduti  senza  far  niente!   Ci  dev'essere  qualcosa,

    certamente,  certamente,  ci dev'essere qualcosa che possiamo fare! Se

    accendessimo un fal•...¯

    (r)Con questo tempo?¯ obiett• Blore, rabbioso.

    La pioggia aveva  ricominciato  a  scrosciare.  Il  vento  soffiava  a

    raffiche  improvvise.  Il  rumore  deprimente  della pioggia li faceva

    quasi impazzire.  Per tacito consenso,  avevano adottato un  piano  di

    battaglia.  Sedevano  tutti  nel  salotto e solo una persona per volta

    lasciava la stanza. Gli altri quattro aspettavano finch‚ non tornava.

    (r)E'  soltanto  questione  di  tempo¯  disse  Lombard.   (r)Il  cielo  si

    schiarir....  Allora,  potremo fare qualche cosa... un segnale, un fal•,

    costruirci una zattera... qualcosa insomma.¯

    Armstrong ruppe in un'improvvisa risatina. (r)Una questione di tempo? Ma

    noi non abbiamo tempo! Saremo tutti morti...¯

    Il giudice Wargrave parl•, e questa volta la sua voce chiara e sottile

    era greve di determinazione. (r)No, se siamo guardinghi. Dobbiamo essere

    molto guardinghi...¯

    Il pasto di mezzogiorno era stato consumato  senza  alcuna  formalit....

    Tutti e cinque erano andati in cucina. Nella dispensa, avevano trovato

    una grande provvista di cibi in scatola. Avevano aperto una scatola di

    lingua,  due  di frutta e avevano mangiato in piedi intorno al tavolo.

    Poi,  raggruppati di nuovo come un piccolo gregge,  erano tornati  nel

    salotto per sedere l�, a sorvegliarsi l'un l'altro...

    Ormai,  i  pensieri  che  balenavano  nei loro cervelli erano morbosi,

    febbrili, malati...

    "E' Armstrong...  L'ho visto  che  mi  guardava  di  traverso  proprio

    adesso...  ha gli occhi folli...  davvero folli... Forse non Š affatto

    un medico... Ma certo, Š cos�!... E' un pazzo scappato da qualche casa

    di cura, che finge di essere un dottore... E' vero...  Devo dirlo agli

    altri? Devo gridarlo?... No, non bisogna metterlo in guardia... E poi,

    sembra  cos�...  Che  ora  Š?...  Solo  le  tre  e  un quarto!...  Oh,

    impazzisco anch'io... S�, Š Armstrong... Mi sta fissando..."

    "No,  non mi prenderanno!  So difendermi...  Sono stato altre volte in

    pericolo...  Dove diavolo Š quella rivoltella?  Chi l'ha presa?... Chi

    ce l'ha ora?... Nessuno ce l'ha, questo lo sappiamo. Siamo stati tutti

    perquisiti... Nessuno pu• averla... Ma qualcuno sa dov'Š..."

    "Stanno diventando matti...  tutti diventeranno matti...  Paura  della

    morte... tutti abbiamo paura della morte... Io ho paura della morte...

    S�, ma questo non impedisce alla morte di venire... Il carro funebre Š

    alla porta,  signore.  Dove ho letto queste parole? La ragazza... devo

    guardare la ragazza. S�, sorveglier• la ragazza..."

    "Le  quattro  meno  venti...  solo  le  quattro  meno  venti...  forse

    l'orologio si Š fermato... Non capisco, no, non capisco... queste cose

    non possono avvenire,  eppure... Perch‚ non ci svegliamo? Svegliatevi,

    il giorno del giudizio...  no,  non Š cos�!  Se solo mi  riuscisse  di

    pensare...  La testa, mi sta succedendo qualcosa alla testa... sta per

    scoppiare,  per spaccarsi...  Queste cose non possono accadere...  Che

    ora Š? Oh, soltanto un quarto alle quattro."

    "Devo tenere la testa a posto... devo tenere la testa a posto... Basta

    che  tenga  la  testa a posto...  Tutto Š perfettamente chiaro,  tutto

    previsto. Ma nessuno deve sospettare. Forse il trucco riesce. Deve! Ma

    chi? E' questo il problema: chi?  Credo...  s� credo proprio...  s�...

    lui."

    Quando l'orologio scand� le cinque, tutti sobbalzarono.

    (r)Qualcuno desidera del tŠ?¯ chiese Vera.

    Ci  fu  un  momento  di  silenzio.  (r)Io ne gradirei una tazza¯ rispose

    Blore.

    Vera si alz•. (r)Vado a prepararlo. Voi potete rimanere qui.¯

    Il giudice Wargrave disse gentilmente: (r)Penso, mia cara signorina, che

    preferiremmo stare a vedere mentre lo prepara¯.

    Vera  trasal�,  poi  ebbe  una  breve  risata  un  po'  isterica.  (r)Ma

    naturalmente. E' cos�!¯

    Tutti e cinque andarono in cucina. Il tŠ fu preparato e bevuto da Vera

    e da Blore.  Gli altri preferirono del whisky,  aprirono una bottiglia

    nuova  e  usarono  un  sifone  di  soda  tolto  da  una  cassa  ancora

    inchiodata.

    Il  giudice  mormor•,  col  suo  sorriso  da rettile: (r)Dobbiamo essere

    guardinghi...¯.

    Tornarono nel salotto. Sebbene fosse estate, la stanza era gi... buia.

    Lombard  gir•  gli  interruttori,   ma  la   luce   non   si   accese.

    (r)Naturalmente!  Il  motore non ha funzionato,  oggi,  perch‚ non c'era

    Rogers a provvedere.¯ Esit• e soggiunse: (r)Potremmo uscire  a  metterlo

    in moto, immagino¯.

    Ma il giudice Wargrave disse: (r)C'Š un pacco di candele nella dispensa.

    Le ho viste. Meglio usare quelle¯.

    Lombard usc�.  Gli altri quattro rimasero a sorvegliarsi. Philip torn•

    con una scatola di candele e una  pila  di  piattini.  Cinque  candele

    furono accese e sistemate in giro per la stanza.

    Erano le sei meno un quarto.

    Alle  sei e venti,  Vera sent� che non poteva pi- resistere l� seduta.

    Voleva andare in camera sua a bagnarsi con acqua fredda le tempie  che

    le dolevano.  Si alz• e si avvi• alla porta.  Poi torn• a prendere una

    candela dalla scatola. L'accese,  lasci• cadere qualche goccia di cera

    sul  piattino  e  vi fiss• la candela.  Quindi usc�,  chiudendosi alle

    spalle la porta e lasciando i quattro  uomini  riuniti  nella  stanza.

    Sal� le scale e si avvi• per il corridoio, verso la sua camera.

    Quando apr� la porta, si ferm• e rimase come impietrita.

    Il mare... L'odore del mare a Saint Tredennick...

    Era proprio quello.  Non poteva sbagliarsi.  Certo, c'Š sempre l'odore

    del mare su un'isola,  ma quello era speciale.  Era l'odore che  c'era

    sulla spiaggia,  quel giorno,  con la bassa marea e gli scogli coperti

    di alghe che si seccavano al sole...

    "Posso nuotare fino all'isola, signorina Claythorne?  Perch‚ non posso

    nuotare fino all'isola?..."

    Terribile  ragazzino  viziato  e piagnucoloso!  Se non fosse stato per

    lui,  Hugo sarebbe stato ricco...  libero  di  sposare  la  donna  che

    amava...

    "Hugo... Hugo non le era forse accanto? No, l'aspettava in camera..."

    Fece  un  passo  avanti.  L'aria che entrava dalla finestra invest� la

    fiamma della candela. La fiamma trem• e si spense... Al buio, lei ebbe

    paura...  "Non essere sciocca" si disse irritata.  "E' tutto a  posto,

    gli altri sono insieme,  nel salotto.  Non c'Š nessuno in camera.  Non

    pu• esserci nessuno. Tu stai fantasticando ragazza mia."

    Ma quell'odore... l'odore della spiaggia di Saint Tredennick... Quello

    non era fantasia. ERA REALE.

    E c'era qualcuno in camera...  Aveva udito qualcosa: certo  che  aveva

    udito qualcosa...  E allora,  mentre stava l� ferma,  in ascolto,  una

    mano fredda e umida le tocc• la gola: una mano bagnata che odorava  di

    mare...

    Vera url•.  Url• e url•: grida di selvaggio terrore,  pazze, disperate

    invocazioni d'aiuto.  Non ud� i rumori al  piano  terreno,  una  sedia

    rovesciata, una porta che si apriva, passi d'uomo che correvano su per

    le scale.  Era conscia solo del suo estremo terrore. Poi, riportandola

    alla realt..., alcune luci apparvero sulla porta: candele, uomini che si

    precipitavano nella stanza.

    (r)Che diavolo...¯

    (r)Cosa succede?¯

    (r)Ma che cos'Š?¯

    Vera rabbrivid�,  fece un passo  avanti,  cadde.  Era  solo  per  met...

    conscia  che  qualcuno  si chinava su di lei,  le spingeva la testa in

    gi-, verso le ginocchia.

    Poi, ci fu un'improvvisa esclamazione: (r)Guardate!¯.

    E allora, torn• alla realt....  Apr� gli occhi e sollev• la testa.  Vide

    quello che gli uomini stavano guardando,  alla luce delle candele. Una

    lunga alga pendeva dal soffitto. Era quella che nel buio,  oscillando,

    le aveva toccato la gola. Quella, che lei aveva scambiato per una mano

    bagnata, una mano d'affogato emersa dal mare per soffocarle la vita in

    gola!...

    Cominci•  a ridere pazzamente.  (r)Un'alga...  solo un'alga...  ecco che

    cos'era quell'odore...¯ Di nuovo,  la debolezza la riprese:  ondate  e

    ondate  di  nausea.  Di  nuovo,  qualcuno  le  forz•  il capo verso le

    ginocchia.

    Sembrava passato un tempo infinito.  Le offrirono da bere,  premendole

    il  bicchiere contro le labbra.  Vera sent� l'odore del cognac.  Stava

    per inghiottire il liquore tonificante, quando un campanello d'allarme

    le  risuon•  nel  cervello.  Domand•,   vivacemente:  (r)Da  dove  viene

    questo?¯.

    (r)L'ho preso gi-...¯ rispose Blore.

    (r)Non voglio berlo!¯ grid• Vera.

    Ci  fu  un  momento  di  silenzio,   poi  Lombard  rise.   Disse,  con

    ammirazione: (r)Lei Š straordinaria, Vera!  Sempre presente a se stessa,

    perfino  dopo  essere stata terrorizzata a morte.  Vado a prendere una

    bottiglia ancora chiusa¯. E usc� in fretta.

    (r)Sto bene, ora. Vorrei un po' d'acqua¯ disse Vera, incerta.

    Armstrong la sostenne,  mentre lei si sforzava  di  alzarsi.  And•  al

    rubinetto  del  lavabo,  vacillando  e  aggrappandosi  a lui,  per non

    cadere. Lasci• scorrere l'acqua e riemp� un bicchiere.

    (r)Questo cognac Š buono¯ brontol• risentito Blore.

    (r)Come lo sa?¯ ribatt‚ Armstrong.

    (r)Non ci ho messo dentro niente.  Perch‚ Š questo che vuole  insinuare,

    suppongo¯ rispose Blore, furioso.

    (r)Non dico che l'abbia fatto lei.  Non lo escludo,  s'intende, ma anche

    qualcun altro pu• aver adulterato  la  bottiglia  proprio  per  questa

    ragione.¯

    Lombard torn• a passi rapidi nella camera. Aveva in mano una bottiglia

    di cognac chiusa e un cavatappi.  Mise la bottiglia sigillata sotto il

    naso  di  Vera.  (r)Ecco  qui,   ragazza  mia.   Senza  inganni.¯  Tolse

    l'involucro  di  stagno e cav• il tappo.  (r)Per fortuna,  c'Š una buona

    provvista d'alcol in questa casa. U. N. Owen Š un ospite premuroso.¯

    Vera rabbrivid� violentemente.  Armstrong tenne  il  bicchiere  mentre

    Philip  vi  versava  il liquore.  (r)Lo beva,  signorina Claythorne.  Ha

    sub�to un brutto colpo.¯

    Vera ingoi• qualche sorso.  Le torn• un po' di colore e Philip Lombard

    disse,  ridendo:  (r)Be',  ecco  qui  un  assassinio  che non Š riuscito

    secondo i piani!¯.

    (r)Crede fosse questa l'intenzione?¯ sussurr• Vera.

    Lombard annu�. (r)Si aspettava che lei se ne andasse all'altro mondo per

    lo spavento! E a qualcuno sarebbe successo, vero, dottore?¯

    Armstrong non si compromise.  (r)Impossibile a dirsi¯ obiett•  dubbioso.

    (r)Un  soggetto  giovane  e  sano,   senza  debolezze  cardiache.   Poco

    probabile. D'altra parte...¯

    Prese il bicchiere di cognac che Blore aveva  portato.  Vi  infil•  un

    dito,  lo  bagn•,  lo  assaggi• con la punta della lingua.  Non cambi•

    espressione. Disse, sempre esitante: (r)Il sapore Š buono¯.

    Blore si  fece  avanti  con  il  solito  impeto.  (r)Se  dice  che  l'ho

    adulterato, parola che le rompo l'osso del collo!¯ minacci•.

    Vera,  rinfrancata  dal cognac,  interruppe la discussione.  (r)Dov'Š il

    giudice?¯ chiese.

    I tre uomini si guardarono. (r)Questo Š strano...  Credevo che fosse qui

    con noi.¯

    Blore  annu�.  (r)Lo credevo anch'io...  Che ne dice,  dottore?  Lei era

    dietro di me, quando siamo corsi su per le scale.¯

    (r)Credevo che mi seguisse...  Certo,  lui non pu• correre come  noi,  Š

    vecchio.¯ Di nuovo si fissarono l'un l'altro.

    (r)E' maledettamente strano...¯ disse Lombard.

    (r)Dobbiamo cercarlo!¯ grid• Blore.

    Si diresse alla porta. Gli altri lo seguirono, Vera per ultima. Mentre

    scendevano le scale,  Armstrong osserv•: (r)Certo, pu• essere rimasto in

    salotto...¯.

    Attraversarono  il  vestibolo.   Armstrong  chiam•  forte:  (r)Wargrave,

    Wargrave!¯.

    Non  ci  fu  risposta.  Un silenzio di morte riempiva la casa.  Fuori,

    frusciava la pioggia. Poi,  sulla porta del salotto Armstrong si ferm•

    di  colpo.  Gli altri si raggrupparono intorno e guardarono al disopra

    delle sue spalle. Qualcuno grid•.

    Il giudice Wargrave sedeva sulla sedia dall'alto schienale,  in  fondo

    alla  stanza.  Due  candele  ardevano  ai  suoi  lati.  Ma  quello che

    sconvolse chi lo guardava fu  il  fatto  che  sedesse  l�  vestito  di

    scarlatto, con una parrucca da giudice sulla testa...

    Il  dottor Armstrong fece cenno agli altri di aspettare,  e si diresse

    verso la figura immobile e silenziosa,  a passi  leggermente  incerti,

    come  un  ubriaco.  Si chin• in avanti,  scruta quella faccia.  Con un

    gesto rapido sollev• la parrucca, che cadde a terra,  rivelando l'alta

    fronte  calva  con al centro,  proprio al centro,  una piccola macchia

    rossa dalla quale era uscito del sangue.

    Il dottor Armstrong sollev• la mano inerte e tast• il  polso.  Poi  si

    rivolse  agli  altri.  Disse,  e  la  sua  voce era senza espressione,

    spenta, lontana: (r)Gli hanno sparato...¯.

    (r)La rivoltella!¯ esclam• Blore.

    Con la stessa voce spenta il dottore aggiunse:  (r)Colpito  alla  testa.

    Morte istantanea¯.

    Vera si chin• sulla parrucca.

    (r)La lana grigia che la signorina Brent non trovava pi-!¯ grid•, scossa

    dall'orrore.

    (r)E la tendina scarlatta che mancava nel bagno...¯ aggiunse Blore.

    (r)Ecco a che cosa servivano...¯ mormor• Vera.

    A  un  tratto,  Philip  Lombard  rise,  un riso stridulo e innaturale.

    (r)"Cinque poveri negretti / un giudizio han da sbrigar: / un  lo  ferma

    il  tribunale,  /  quattro  soli  ne  restar".  Questa  Š  la fine del

    sanguinario giudice Wargrave. Non pi- sentenze da pronunciare per lui!

    Ecco  l'ultima  volta  che  ha  presieduto  in  tribunale!   Non   pi-

    ricapitolazioni e innocenti condannati a morte.  Come riderebbe Edward

    Seton, se fosse qui! come riderebbe!¯

    Quella sua esplosione spavent• gli altri.  Vera disse: (r)E  stamattina,

    lei sosteneva che l'assassino era Wargrave...¯.

    L'espressione di Lombard cambi•, ridivenne normale.

    (r)So di averlo detto... Ebbene, mi sono sbagliato. Ecco un altro di noi

    che ha provato la sua innocenza... troppo tardi.¯

    14.

    Avevano  trasportato  il  giudice  Wargrave  in camera sua e l'avevano

    disteso  sul  letto.   Erano  ridiscesi  e  adesso   stavano   riuniti

    nell'ingresso, guardandosi.

    Con voce atona, Blore chiese: (r)Che facciamo, ora?¯.

    (r)Mangiamo  qualche  cosa.  Dobbiamo  pur  mangiare¯  propose  Lombard,

    vivacemente.

    Ancora una volta andarono in cucina.  Di nuovo aprirono una scatola di

    lingua. La mangiarono meccanicamente, quasi senza sentirne il sapore.

    (r)Non manger• mai pi- lingua in vita mia¯ disse Vera.

    Terminarono  il  pasto.  Quindi  sedettero  intorno al tavolo,  sempre

    fissandosi a vicenda.

    (r)Siamo rimasti soltanto in quattro...  Chi sar... il  prossimo?¯  chiese

    Blore.

    Armstrong trasal�. Mormor• quasi macchinalmente: (r)Dobbiamo stare molto

    in guardia...¯. E s'interruppe.

    Blore annu�. (r)Questo lo diceva Wargrave... E adesso Š morto!¯

    (r)Ma com'Š successo?¯ esclam• Armstrong.

    (r)Un  dannato trucco,  maledettamente ingegnoso!¯ imprec• Lombard.  (r)E'

    stata messa quell'alga nella camera della signorina Claythorne proprio

    a questo scopo.  Tutti ci siamo precipitati su,  pensando che stessero

    assassinando  lei.  E cos�,  nella confusione,  qualcuno ha colpito il

    vecchio mentre non stava in guardia.¯

    (r)Perch‚ nessuno ha sentito il colpo?¯ domand• Blore.

    Lombard scosse il capo.  (r)La signorina  Claythorne  urlava,  il  vento

    fischiava,  noi  correvamo,  gridando.  No,  non  lo si sarebbe potuto

    sentire.¯ Fece una pausa.  (r)Ma il trucco non  funzioner...  una  seconda

    volta. L'assassino dovr... escogitare qualcosa di nuovo, per la prossima

    impresa.¯

    (r)E  probabilmente  lo  far...¯  disse  Blore.  La sua voce aveva un tono

    sgradevole. I due uomini si fissarono.

    (r)Quattro di noi e non sappiamo chi...¯ mormor• Armstrong.

    (r)Io lo so¯ disse Blore.

    (r)Io non ho il minimo dubbio¯ dichiar• Vera.

    (r)Anch'io credo di saperlo¯ intervenne Armstrong.

    (r)Io credo d'essermi fatta un'idea abbastanza chiara,  adesso¯  afferm•

    Philip Lombard.

    Di nuovo,  i quattro si fissarono. Vera si alz• in piedi a fatica. (r)Mi

    sento malissimo. Devo andare a letto... Sono sfinita.¯

    Lombard disse: (r)Perch‚ no? E' inutile star qui a guardarci¯.

    Blore annu�. (r)Io non ho nulla da obiettare.¯

    (r)Senz'altro la cosa migliore da fare,  anche se dubito che si riesca a

    dormire¯ mormor• il dottore.

    Si  mossero  verso  la  porta,  e Blore chiese: (r)Dove sar... adesso quel

    revolver?¯.

    Salirono le scale.  Quindi,  ci fu una scena da  farsa.  Ciascuno  dei

    quattro  rimase fermo con una mano sulla maniglia della propria porta.

    Poi, come a un segnale convenuto, tutti entrarono e chiusero subito la

    porta.  Si udirono smuovere paletti,  girare chiavi  nelle  serrature,

    spostare  mobili.  Quattro  persone  in  preda  al  terrore  si  erano

    barricate fino al mattino.

    Philip Lombard tir• un sospiro di sollievo quando ebbe  sistemato  una

    sedia  sotto  la maniglia della porta.  And• alla toilette.  Alla luce

    oscillante  della  candela,   si  studi•  il  viso   nello   specchio,

    incuriosito.

    "Gi...,  questa  faccenda  ti  ha  sconvolto  per  bene"  disse  tra s‚,

    sottovoce.

    Il  sorriso  da  lupo  gli  fece  scintillare  i  denti.   Si  spogli•

    rapidamente.  Si sdrai• sul letto, dopo aver messo l'orologio da polso

    sul tavolino da notte.  Poi,  apr� il cassetto del tavolino.  E rimase

    immobile, a fissare il revolver che era di nuovo l... dentro...

    Vera  Claythorne  era  a  letto.  La candela le stava accanto,  sempre

    accesa.  Ancora non trovava il coraggio di spegnerla.  Aveva paura del

    buio... Continuava a ripetersi: "Sei al sicuro, fino a domani mattina.

    Non  Š  successo  niente la notte scorsa.  Non succeder... nulla neppure

    stanotte.  Non pu• succedere niente.  Ti sei chiusa dentro  a  chiave.

    Nessuno  pu•  avvicinarti...".  E a un tratto pens•: "Ma certo!  Posso

    rimanere qui!  Stare chiusa qui dentro!  Mangiare non  ha  importanza!

    Posso stare qui,  al sicuro,  finch‚ non arriver... qualche aiuto. Anche

    se si tratta di un giorno, di due giorni...".

    Star l�... S�, ma poteva resistere? Un'ora dopo l'altra, senza parlare

    con nessuno, sola con i suoi pensieri...

    Avrebbe pensato alla Cornovaglia,  a Hugo,  a...  a quello  che  aveva

    detto a Cyril.  Terribile,  piagnucoloso ragazzino,  che la tormentava

    sempre...

    "Signorina Claythorne, perch‚ non posso nuotare fino allo scoglio?  So

    di esserne capace."

    Era la voce di lei che aveva risposto?

    "Certo che ne sei capace, Cyril. Lo so bene."

    "Allora posso andare, signorina Claythorne?"

    "Be',  vedi,  Cyril,  tua  madre s'impressiona.  Senti come devi fare.

    Domani puoi nuotare fino allo scoglio. Io parler• con la mamma,  sulla

    spiaggia, e la terr• distratta. E poi, quando guarder... verso di te, tu

    starai  diritto  sullo  scoglio  e  le  farai cenno con la mano.  Sar...

    davvero una sorpresa!"

    "Oh, brava signorina Claythorne, sar... magnifico!"

    Ormai lo aveva detto. Domani!

    Hugo doveva andare a Newquay.  Prima del suo  ritorno,  tutto  sarebbe

    finito...

    S�,  ma se non fosse andata cos�?  Se tutto fosse andato per traverso?

    Cyril poteva essere salvato in tempo. E allora...  allora il ragazzino

    avrebbe detto: "La signorina Claythorne mi ha dato il permesso".

    Ebbene?  Che significava? Bisognava pur correre qualche rischio! Se il

    peggio fosse avvenuto,  avrebbe saputo rimediare.  "Come puoi  mentire

    cos�,  Cyril?  Io non ti ho mai detto una cosa simile!" E le avrebbero

    creduto. Cyril mentiva spesso.  Era un bugiardo.  Cyril avrebbe saputo

    di aver detto la verit...,  questa volta,  ma non importava...  E a ogni

    modo, niente sarebbe potuto andare per traverso.  Lei avrebbe finto di

    nuotare  dietro di lui.  Ma sarebbe arrivata troppo tardi...  Nessuno,

    nessuno avrebbe mai pensato a sospettare...

    "E Hugo aveva sospettato? L'aveva guardata in uno strano modo, come se

    fosse stato mille miglia lontano da lei..."  Hugo  aveva  capito?  Per

    questo, dopo l'inchiesta, se ne era andato via a precipizio?

    Non aveva risposto alla lettera che gli aveva scritto...

    "Hugo..."

    Vera  si agitava irrequieta nel letto.  No,  no,  non doveva pensare a

    Hugo.  Le faceva troppo male!  Tutto era  passato,  tutto  finito  per

    sempre... Hugo doveva essere dimenticato... Eppure, quella sera, aveva

    sentito improvvisamente che Hugo era l� nella camera, con lei.

    Fiss• il soffitto, scorse il grosso gancio nero proprio al centro. Non

    l'aveva mai notato, prima. Vi era stata appesa quell'alga...

    Rabbrivid�,  ricordando quel tocco freddo e umido sul collo...  Non le

    piaceva quel gancio nel soffitto.  L'attirava,  l'affascinava...  cos�

    grosso e nero.

    L'ex  ispettore  Blore sedeva sull'orlo del letto.  Gli occhi piccoli,

    iniettati di sangue e con le palpebre arrossate,  erano vivi e intenti

    nella massa solida del viso. Sembrava un cinghiale pronto all'assalto.

    Non  aveva  nessuna  voglia  di  dormire.  La  minaccia  si  era fatta

    vicinissima ora.  Sei su dieci!  Pur con tutta la sua sagacia,  la sua

    cautela e la sua astuzia, anche il vecchio giudice aveva fatto la fine

    degli altri.

    Blore  ghign•  con  una  specie  di selvaggia soddisfazione.  Che cosa

    diceva sempre quel vecchio brontolone? "Dobbiamo stare in guardia..."

    Vecchio ipocrita con  la  maschera  della  giustizia,  che  sedeva  in

    tribunale,  sentendosi  simile  a  Dio!  Aveva  avuto  quello  che  si

    meritava... Non doveva pi- stare in guardia ormai.

    E adesso erano in quattro.  La  ragazza,  Lombard,  Armstrong  e  lui.

    Presto,  un altro se ne sarebbe andato... Ma non sarebbe stato William

    Henry Blore. Ci avrebbe pensato lui.

    (Ma la rivoltella... Che ne era stato della rivoltella?  Quello era un

    elemento inquietante... la scomparsa della rivoltella.)

    Blore  sedeva  sul  letto,  con  la fronte corrugata e i piccoli occhi

    sporgenti,  mentre rifletteva sul  problema  della  rivoltella...  Nel

    silenzio,  ud� l'orologio che suonava al pianterreno.  Mezzanotte.  Si

    rilass• un poco,  giunse perfino a sdraiarsi  sul  letto.  Ma  non  si

    spogli•.

    Giaceva  disteso,   pensando,   riesaminando  tutta  la  faccenda  dal

    principio,  metodicamente,  meticolosamente,  come era abituato a fare

    durante  la  sua  carriera  di  funzionario  di polizia.  E' sempre la

    precisione che alla fine d... i suoi frutti.

    La candela si stava consumando.  Assicuratosi di avere la scatola  dei

    fiammiferi a portata di mano,  la spense.  Strano, il buio lo turbava.

    Era come se paure ancestrali si risvegliassero e lottassero per  avere

    la supremazia nel suo cervello. Volti fluttuavano nell'aria... Il viso

    del giudice con quella falsa parrucca di lana grigia... Il viso freddo

    e  immoto  della  signora  Rogers...  la faccia convulsa e paonazza di

    Anthony Marston...

    Un altro viso,  pallido,  con gli  occhiali  e  un  paio  di  baffetti

    biondicci.

    Un  viso  che  aveva  visto  qualche volta,  ma dove,  quando?  Non l�

    nell'isola.  No,  molto tempo prima,  non poteva dare un nome  a  quel

    viso...  Un  viso piuttosto stupido,  in realt...: quel tipo aveva tutta

    l'aria del gonzo.

    Ma certo! L'improvviso ricordo gli diede uno choc.

    Landor!

    Strano che  avesse  completamente  dimenticato  l'aspetto  di  Landor.

    Proprio il giorno prima, aveva tentato di rammentare il suo viso e non

    c'era riuscito.

    E  ora,  eccolo  l�,  con  ogni lineamento chiaro e distinto,  come se

    l'avesse visto appena ieri...

    Landor aveva una  moglie:  una  donna  piccola  e  sottile,  dall'aria

    ansiosa.  E  anche una figlia,  una ragazza di circa quattordici anni.

    Per la prima volta, si domand• che cosa fosse avvenuto di loro...

    (La rivoltella.  Dov'era andata a finire  la  rivoltella?  Questo  era

    molto pi- importante.)

    Pi-  ci  pensava  e meno riusciva a capire...  No,  proprio non capiva

    quella faccenda. Qualcuno, in casa, doveva avere la rivoltella.

    Al pianterreno, l'orologio batt‚ l'una.

    I pensieri di Blore furono  improvvisamente  interrotti.  Sedette  sul

    letto,  allarmato.  Aveva  udito un rumore: un suono debolissimo fuori

    della sua camera.

    Qualcuno si aggirava nella casa buia.

    Il sudore gli imperl• la fronte.  Chi si muoveva furtivo e  silenzioso

    nel  corridoio?  Qualcuno  che  non  stava combinando niente di buono,

    c'era da scommetterlo.

    Senza far rumore,  malgrado la corporatura pesante,  Blore scivol• gi-

    dal  letto.  In  due  lunghi  passi,  fu  dietro la porta,  si ferm• a

    origliare.  Ma il rumore non si ripet‚.  Eppure,  era convinto di  non

    essersi  sbagliato.  Aveva  udito  dei  passi  proprio fuori della sua

    porta. I capelli gli si rizzarono leggermente. Di nuovo, lo aggred� la

    paura...

    Qualcuno che strisciava di soppiatto nella notte.

    Origli•, ma il suono non si ripet‚.

    Poi,  una nuova tentazione lo assal�.  Voleva disperatamente uscire  e

    indagare.  Se avesse potuto distinguere chi camminava cos�, al buio...

    Ma aprire la porta  sarebbe  stata  un'imprudenza.  Probabilmente  era

    proprio quello che l'altro si aspettava. Poteva anche darsi che avesse

    voluto  fargli  sentire  quel  rumore,  contando  sul fatto che lui si

    lanciasse fuori a investigare.

    Blore  rimase  rigido,   in  ascolto.   Gli  pareva  di  udire  rumori

    dappertutto,  ora: scricchiolii, fruscii, sussurri misteriosi... Ma il

    suo cervello realistico conosceva la natura di quei  suoni:  creazioni

    della  fantasia sovreccitata.  Quando,  d'un tratto,  ud� qualcosa che

    "non" era frutto dell'immaginazione.  Passi  leggerissimi,  cauti,  ma

    perfettamente  udibili per un uomo in ascolto con le orecchie tese.  I

    passi si avvicinarono lentamente lungo  il  corridoio.  Le  camere  di

    Armstrong  e  Lombard  erano  pi-  lontane  della sua dalle scale.  La

    persona pass• davanti alla sua porta senza esitare, senza indugiare.

    E allora,  Blore si decise.  Voleva vedere chi era!  I passi si  erano

    diretti verso le scale. Dove andava quella persona?

    Quando  Blore ag�,  lo fece con una prontezza sorprendente per un uomo

    in apparenza pesante e lento come lui.  Torn• verso il letto in  punta

    di  piedi,  s'infil•  in tasca i fiammiferi,  stacc• dalla corrente la

    lampada sul comodino e la prese, arrotolandovi attorno il filo. Era un

    pesante oggetto cromato con la base di  ebanite:  un'arma  utilissima.

    Attravers• la camera in silenzio,  tolse la sedia da sotto la maniglia

    della porta, tir• il paletto con precauzione e gir• la chiave.

    Usc� nel corridoio.  Ud� un debole rumore,  gi- nell'ingresso.  Con le

    sole  calze  ai  piedi,  corse verso le scale.  In quel momento,  cap�

    perch‚ aveva potuto distinguere quei suoni cos� chiaramente.  Il vento

    era  caduto e il cielo doveva essersi rasserenato.  Un debole chiarore

    lunare penetrava dalla  finestra  del  pianerottolo  e  illuminava  il

    vestibolo.  Blore  ebbe la visione momentanea di una figura che usciva

    in quell'attimo dalla porta d'ingresso della casa.

    Mentre stava per precipitarsi gi-, all'inseguimento, si ferm•.  Ancora

    una  volta  stava per commettere una sciocchezza,  una pazzia.  Forse,

    quella era una trappola per attirarlo fuori casa!

    Ma l'altro non si rendeva conto di aver fatto uno sbaglio,  di essersi

    messo  nelle  sue  mani.  Perch‚,  delle  tre camere occupate al primo

    piano,  una doveva essere vuota.  Non restava  che  verificare  quale.

    Blore  torn•  rapido  sul  corridoio.  Si  ferm• davanti alla porta di

    Armstrong e buss•. Non ebbe risposta.

    Aspett• un minuto,  poi and• alla porta di  Lombard.  La  risposta  fu

    immediata.

    (r)Chi Š?¯

    (r)Blore.  Credo  che  Armstrong  non  sia  in  camera  sua.  Aspetti un

    momento.¯ And• alla porta in fondo  al  corridoio.  Buss•.  (r)Signorina

    Claythorne, signorina Claythorne!¯

    La voce sgomenta di Vera gli rispose: (r)Chi Š? Cosa Š successo?¯.

    (r)Niente, signorina Claythorne. Aspetti un momento, ritorno subito.¯

    Corse  di  nuovo  alla  camera  di  Lombard.  La porta si apr� in quel

    momento.  Lombard era sulla  soglia.  Aveva  una  candela  nella  mano

    sinistra.  Si era infilato i calzoni sopra il pigiama e teneva la mano

    destra sulla tasca della giacca del pigiama.

    (r)Che diavolo succede?¯ domand•.

    Blore glielo spieg• rapidamente. Gli occhi di Lombard si illuminarono.

    (r)Armstrong?  Dunque Š lui il nostro piccioncino!¯ And• alla  porta  di

    Armstrong.  (r)Mi  dispiace,  Blore,  ma  non mi fido di nessuno.¯ Buss•

    forte. (r)Armstrong... Armstrong...¯

    Nessuna risposta.  Lombard si inginocchi• e guard• attraverso il  buco

    della serratura.  Poi,  vi inser� cautamente la punta del mignolo. (r)La

    chiave non Š nella toppa all'interno¯ disse.

    (r)Significa che ha chiuso dal di fuori e si Š portato via la chiave.¯

    Philip annu�.  (r)Una misura di precauzione da prendere.  Lo abbiamo  in

    mano, Blore... Questa volta l'abbiamo in mano! Aspetti un attimo.¯

    Corse alla porta di Vera. (r)Vera!¯

    (r)S�, chi Š?¯

    (r)Siamo  a  caccia  di Armstrong.  Non Š in camera sua.  Qualunque cosa

    succeda, non apra la porta. Capito?¯

    (r)S�, ho capito.¯

    (r)Se viene Armstrong e le dice che io sono stato ucciso,  o che Blore Š

    stato ucciso,  non gli dia retta. Apra la porta soltanto se Blore e io

    le parliamo "insieme". Capito?¯

    (r)S�¯ rispose Vera. (r)Non sono una stupida.¯

    (r)Bene¯ disse Lombard.

    Raggiunse Blore. (r)E ora, d...gli all'assassino! Comincia la caccia!¯

    (r)Dobbiamo  essere  molto  cauti,  per•.  Non  dimentichi  che  ha  una

    rivoltella.¯

    Philip Lombard rise, mentre correvano gi- per le scale.

    (r)Si  sbaglia.¯  Apr�  la  porta  esterna,  osservando: (r)Ha bloccato il

    catenaccio per essere sicuro di poter rientrare pi-  facilmente¯.  Poi

    aggiunse:  (r)Ce  l'ho io,  la rivoltella!¯.  E la estrasse a met... della

    tasca, per mostrarla.  (r)L'ho ritrovata stanotte,  nel cassetto del mio

    comodino.¯

    Blore  si  ferm• di colpo sui gradini d'ingresso.  La sua faccia aveva

    cambiato espressione. Philip Lombard se ne accorse.

    (r)Non  faccia  l'imbecille,  Blore!   Non  voglio  spararle!   Torni  a

    barricarsi dentro, se preferisce. Io corro dietro a Armstrong.¯

    E s'incammin• al chiaro di luna.  Blore, dopo un minuto di esitazione,

    lo segu�. Pensava: "Me lo vado a cercare, il guaio. Ma dopotutto...".

    Dopotutto,  aveva gi...  affrontato  prima  d'allora  criminali  armati.

    Poteva  mancargli  qualsiasi  altra  virt-,  ma certo non il coraggio.

    Messo di fronte al pericolo,  lo avrebbe sempre affrontato.  Non aveva

    paura  dei  pericoli evidenti,  ma soltanto di quelli indefiniti e con

    qualcosa di soprannaturale.

    Vera,  rimasta in attesa degli eventi,  si alz• e si vest�.  Guard• un

    paio di volte la porta. Era solida, chiusa con il paletto e la chiave,

    e con una pesante sedia di quercia inserita sotto la maniglia. Nessuno

    avrebbe  potuto  aprirla  con  la  forza.  Certamente,  non  il dottor

    Armstrong.  Non era un uomo molto forte,  fisicamente.  Se  lei  fosse

    stata  Armstrong,  non  avrebbe  usato la violenza,  ma l'astuzia.  Si

    divert�  a  riflettere  sui  sistemi  che  Armstrong  avrebbe   potuto

    escogitare.  Come aveva supposto Lombard, forse sarebbe venuto a dirle

    che uno degli altri due uomini era morto.  O avrebbe finto  di  essere

    mortalmente ferito e di trascinarsi, gemente, davanti alla sua porta.

    C'erano  altre possibilit....  Avrebbe potuto avvertirla che la casa era

    in fiamme.  Anzi,  avrebbe potuto effettivamente incendiare la  villa.

    S�, questa poteva essere un'eventualit.... Attirare gli altri due uomini

    fuori  di casa e,  col petrolio gi... preparato,  appiccare il fuoco.  E

    lei,  come un'idiota,  sarebbe rimasta barricata in camera finch‚  non

    fosse stato troppo tardi. And• alla finestra. In caso estremo, sarebbe

    potuta scappare di l�: non era pericoloso.  Avrebbe dovuto fare un bel

    salto, ma proprio sotto c'era un'aiuola.

    Sedette,  prese il suo diario e cominci• a scrivere in fretta con  una

    calligrafia chiara. Bisognava pur passare il tempo.

    Improvvisamente,  s'irrigid�.  Aveva  udito  un  rumore.  Sembrava uno

    scroscio di vetri rotti, pens•. E veniva dal basso. Ascolt•,  attenta,

    ma il rumore non si ripet‚.

    Percep�,  o credette di percepire,  passi furtivi,  scricchiolii sulle

    scale, fruscio di indumenti. Ma niente di definitivo, e concluse, come

    aveva fatto Blore,  che quei rumori erano semplicemente  frutto  della

    sua immaginazione.

    Ma, poco dopo, ud� rumori pi- forti. Persone che si muovevano al piano

    terreno,  mormorio di voci.  Poi,  qualcuno che saliva le scale, porte

    che si aprivano e chiudevano, passi che salivano fino al solaio. Altri

    suoni provenienti dal solaio.

    Infine, i passi si avvicinarono alla sua porta.

    (r)Vera? Tutto bene?¯ Era la voce di Lombard.

    (r)S�. Che cos'Š successo?¯

    (r)Pu• farci entrare?¯ disse Blore.

    Vera and• alla porta.  Rimosse la sedia,  gir• la  chiave  e  tir•  il

    paletto.  Apr�.  I  due  uomini  respiravano  affannosamente e avevano

    l'orlo dei pantaloni bagnato fradicio.

    Vera domand• ancora: (r)Cosa Š successo?¯.

    (r)Armstrong Š scomparso...¯ rispose Lombard.

    (r)Come?¯ grid• Vera.

    (r)Scomparso, svanito dall'isola!¯ ripet‚ Lombard.

    (r)Svanito¯ gli fece eco Blore. (r)Come in un gioco di prestigio.¯

    Vera esclam•  spazientita:  (r)Sciocchezze!  Sar...  nascosto  da  qualche

    parte!¯.

    Ma Blore insist‚: (r)No,  non Š nascosto! Le assicuro che non c'Š nessun

    nascondiglio possibile sull'isola.  E' nuda come il palmo di una mano.

    Adesso c'Š la luna. Chiaro come di giorno. E lui non si trova¯.

    (r)Pu• essere tornato a nascondersi in casa¯ sugger� Vera.

    (r)Ci abbiamo pensato¯ replic• Blore. (r)Abbiamo frugato anche la casa, in

    ogni  angolo.  Ci  avr...  sentiti.  Non  Š  qui,  le dico.  E' svanito,

    dissolto...¯

    (r)Non ci credo, non posso crederci¯ ripet‚ Vera.

    (r)E' vero,  mia cara¯ conferm• Lombard.  Fece una pausa e poi aggiunse:

    (r)C'Š  un  altro  piccolo fatto.  Un vetro nella finestra della sala da

    pranzo Š stato infranto...  e ci  sono  soltanto  tre  negretti  sulla

    tavola¯.

    15.

    Tre persone sedevano in cucina,  per la colazione. Fuori, splendeva il

    sole. Era una giornata magnifica. La tempesta era ormai lontana. E con

    il  cambiamento  del  tempo,  un  cambiamento  si  era  operato  anche

    nell'umore  dei  prigionieri  dell'isola.  Avevano  la  sensazione  di

    essersi appena risvegliati da un incubo. Il pericolo rimaneva, s�,  ma

    era un pericolo da affrontare alla luce del giorno. Era sparita quella

    paralizzante  atmosfera  di  terrore  che li aveva avviluppati come un

    lenzuolo, il giorno prima, mentre fischiava il vento.

    Lombard disse: (r)Cercheremo di trasmettere con uno specchio  dal  punto

    pi- alto dell'isola.  Qualche persona intelligente che passeggia sulla

    scogliera riconoscer... l'S.O.S., almeno spero. Di sera, potremo tentare

    con un fal•. Soltanto che non c'Š molta legna. A ogni modo, potrebbero

    sempre pensare che si tratti di un ballo, o di una festa¯.

    Vera annu�. (r)Certo, qualcuno sapr... leggere l'alfabeto Morse.  E allora

    verranno a liberarci. Molto prima di sera.¯

    (r)Il  tempo  si  Š  rasserenato,  ma  il  mare non si Š ancora calmato¯

    osserv• Lombard.  (r)E' molto agitato.  Non sar...  possibile  avvicinarsi

    all'isola prima di domani.¯

    (r)Un'altra notte qui!¯ esclam• Vera.

    Lombard  si  strinse  nelle spalle.  (r)Vale la pena di affrontare anche

    questo. Ventiquattr'ore basteranno, credo. Se resisteremo fino allora,

    tutto andr... per il meglio.¯

    Blore si schiar� la  voce.  (r)Intanto¯  disse  (r)sarebbe  bene  scoprire

    subito una cosa. Che ne Š stato di Armstrong?¯

    (r)Be',  una  prova  l'abbiamo¯ rispose Lombard.  (r)Sono rimasti solo tre

    negretti di porcellana sul tavolo.  Sembra  che  anche  Armstrong  sia

    andato all'altro mondo.¯

    (r)Ma, allora, perch‚ non avete trovato il suo corpo?¯ ribatt‚ Vera.

    (r)Osservazione esatta¯ disse Blore.

    Lombard scosse il capo. (r)Questo Š strano, s�, maledettamente strano.¯

    (r)Potrebbe essere stato gettato in mare¯ sugger� Blore.

    Lombard intervenne vivacemente: (r)Ma da chi?  Da noi?  Da me?  Lei l'ha

    visto uscire dalla porta di casa.  E' venuto  subito  a  chiamarmi  in

    camera  mia.  Siamo  usciti insieme a cercarlo.  Quando avrei avuto il

    tempo di ucciderlo e di trascinare il corpo in giro per l'isola?¯.

    (r)Non lo so¯ disse Blore. (r)Ma so una cosa.¯

    (r)Che cosa?¯ domand• Lombard.

    (r)La rivoltella. E' sua, Lombard.  Adesso l'ha lei.  Niente mi dimostra

    che non sia stata in suo possesso per tutto il tempo.¯

    (r)Andiamo, Blore, ragioni. Siamo stati tutti perquisiti.¯

    (r)S�,  certo,  ma  lei avrebbe potuto nasconderla prima.  Dopo,  non ha

    fatto altro che rimetterla a posto.¯

    (r)Ma,  testone che non Š altro,  le giuro che Š stata rimessa  in  quel

    cassetto a mia insaputa. Ritrovarla l�, Š stata la pi- grande sorpresa

    della mia vita.¯

    Blore esclam•: (r)E lei pretende che si creda a una cosa simile?  Perch‚

    diavolo Armstrong,  o chiunque  altro,  avrebbe  dovuto  rimetterla  a

    posto?¯.

    Lombard scroll• le spalle,  desolato.  (r)Non ne ho la minima idea.  Era

    l'ultima cosa che mi aspettassi. Non ne vedo ancora lo scopo.¯

    Blore ne convenne.  (r)No,  nessuno scopo.  Avrebbe potuto inventare una

    storia migliore.¯

    (r)E non sarebbe appunto questa una prova che sto dicendo la verit...?¯

    (r)Io non la vedo cos�.¯

    (r)Naturalmente!¯

    (r)Senta, Lombard, se lei Š un uomo onesto come sostiene...¯

    Philip mormor•: (r)Quando mai ho sostenuto di essere un uomo onesto? Che

    io mi ricordi, non l'ho mai affermato¯.

    (r)Se adesso dice la verit...,  c'Š una cosa sola da fare¯ continu• Blore,

    ostinato. (r)Finch‚ ha lei quella rivoltella,  la signorina Claythorne e

    io  siamo  nelle  sue  mani.  L'unica cosa giusta da fare Š riporre la

    rivoltella assieme alle altre cose che sono chiuse sotto  chiave.  Noi

    due continueremo a tenere le chiavi.¯

    Philip  Lombard  si  accese una sigaretta.  Tir• una boccata di fumo e

    replic•: (r)Non dica sciocchezze¯.

    (r)Dunque, non accetta?¯

    (r)No,  non  accetto.  Quella  rivoltella  Š  mia.  Ne  ho  bisogno  per

    difendermi, e me la tengo.¯

    (r)In tal caso, siamo costretti a arrivare a un'unica conclusione¯ disse

    Blore.

    (r)Che io sono U. N. Owen? Pensi quello che pi- le piace. Ma, se Š cos�,

    perch‚ non l'ho uccisa con la rivoltella ieri sera? Avrei potuto farlo

    almeno una ventina di volte.¯

    Blore scosse la testa.  (r)Non lo so. Deve aver avuto qualche motivo per

    non farlo.¯

    Vera non aveva  preso  parte  alla  discussione.  A  questo  punto  si

    riscosse. (r)Vi state comportando da idioti¯ dichiar•.

    Lombard la guard•. (r)Come sarebbe a dire?¯

    (r)Avete dimenticato la poesia¯ disse Vera.  (r)Non vedete che la chiave Š

    l�?¯

    E recit• con intenzione: (r)"Quattro  poveri  negretti  /  salpan  verso

    l'alto mar: / uno un granchio se lo prende, / e tre soli ne restar..."

    Prendere  un granchio...  Questo Š il punto,  capite?  Armstrong non Š

    morto.  Ha tolto la  statuina  di  porcellana  per  farci  credere  di

    esserlo. Dite pure quello che volete, ma secondo me Armstrong Š ancora

    sull'isola. Sta cercando di farci prendere un granchio...¯.

    (r)E' probabile che lei abbia ragione¯ disse Lombard.

    Blore  aggiunse:  (r)S�,  ma  in  questo  caso  dov'Š?  Abbiamo  cercato

    dappertutto. Dentro e fuori¯.

    (r)Tutti avevano cercato la rivoltella,  ma senza trovarla¯ rispose Vera

    sprezzante.  (r)Eppure, Š rimasta nascosta da qualche parte per tutto il

    tempo.¯

    (r)C'Š una bella differenza,  mia cara,  tra un uomo e  una  rivoltella¯

    mormor• Lombard.

    (r)Non me ne importa. Sono sicura di avere ragione.¯

    (r)Ma  sarebbe un po' troppo evidente,  no?¯ intervenne Blore.  (r)Sarebbe

    stato come dire che l'assassino era lui,  parlare di un granchio nella

    filastrocca. Avrebbe potuto scriverla in modo un po' diverso.¯

    (r)Non  capisce  che  Š  pazzo?¯ esclam• Vera.  (r)Questo modo di uccidere

    attenendosi alle strofe della filastrocca Š pura follia!  Camuffare il

    giudice,  ammazzare  Rogers  mentre  spaccava la legna,  avvelenare la

    signora Rogers perch‚ "cadesse addormentata",  trovare  una  vespa  da

    mettere nella stanza quando Š morta la signorina Brent!  Come il gioco

    di un bambino mostruoso: tutto deve coincidere con la filastrocca.¯

    Blore disse: (r)S�, ha ragione¯.  Riflett‚ un momento.  (r)A ogni modo non

    c'Š un giardino zoologico,  nell'isola.  Lui sar... un po' imbarazzato a

    questo punto.¯

    (r)Ma non capisce?¯ grid• Vera.  (r)Noi  siamo  lo  zoo.  Ieri  sera,  non

    eravamo quasi pi- esseri umani. Noi siamo lo zoo...¯

    Passarono  il mattino sulla scogliera,  facendo a turno segnali con lo

    specchio verso la terraferma.  Ma parve che nessuno  li  raccogliesse.

    Non ci furono segnali di risposta.

    La  giornata era bella,  con una leggerissima foschia.  Ai piedi della

    scogliera, il mare si sollevava ancora in ondate gigantesche.  Nessuna

    imbarcazione al largo.

    Avevano  fatto un'altra inutile ricerca per l'isola,  ma senza trovare

    traccia del medico scomparso.

    Vera guard• verso la casa.  Disse,  col respiro leggermente affannoso:

    (r)Ci si sente pi- sicuri all'aperto... Restiamo qui¯.

    (r)Non  Š  una  cattiva  idea¯  approv•  Lombard.  (r)Qui siamo abbastanza

    sicuri, nessuno pu• raggiungerci senza essere visto a distanza.¯

    Vera ripet‚: (r)Restiamo qui, allora¯.

    (r)Dovremo pur passare la notte in qualche posto¯ obiett• Blore.  (r)E non

    ci sar... altro da fare che tornare in casa.¯

    Vera rabbrivid�.  (r)Non sopporto quest'idea. Non posso passare un'altra

    notte in quella casa.¯

    Philip l'incoraggi•: (r)Sar... al sicuro, chiusa a chiave in camera sua¯.

    (r)Gi...,  forse.¯ Vera allarg• le braccia.  (r)E' bello sentire di nuovo il

    sole...¯ E pens•: "Com'Š strano... Sono quasi felice. Eppure Š inutile

    negare che il pericolo ci sovrasta...  Ma ora,  non so perch‚,  sembra

    che nulla importi... cos�,  alla luce del giorno...  Mi sento piena di

    energia, sento che non posso morire...".

    Blore guard• l'orologio.  (r)Sono le due.  Che ne direste di mangiare un

    boccone?¯

    Vera si oppose,  ostinata.  (r)Io non torno in quella casa.  Resto  qui,

    all'aperto¯.

    (r)Oh, andiamo, signorina Claythorne. Dovr... pur tenersi in forze, no?¯

    Vera fece una smorfia. (r)Se vedo ancora una scatola di lingua, mi sento

    male.  Non  voglio  mangiare.  A  volte,  si  resta senza mangiare per

    giorni, quando si segue una dieta.¯

    Blore obiett•: (r)Ma io ho bisogno  di  mangiare  regolarmente.  E  lei,

    signor Lombard?¯.

    (r)Sa,  anche a me non va di mangiare lingua in scatola.  Rimango con la

    signorina Claythorne¯ gli rispose Philip.

    (r)Non credo che il signor Lombard vorr... spararmi  appena  lei  ci  avr...

    voltato le spalle, se Š di questo che ha paura¯ disse Vera.

    (r)Se  lo  dice  lei,  per  me  va  bene.  Ma  eravamo  d'accordo di non

    separarci.¯

    (r)Lei Š l'unico che voglia rientrare nella tana del leone. Desidera che

    l'accompagni?¯ gli chiese Philip.

    (r)No, no¯ ribatt‚ Blore. (r)Rimanga pure qui.¯

    Philip rise. (r)Dunque, ha paura di me? Se lo volessi,  potrei sparare a

    tutti e due in questo momento.¯

    (r)Ma le cose non andrebbero pi- secondo il piano¯ disse Blore. (r)Bisogna

    uccidere uno alla volta e sempre in un determinato modo.¯

    (r)Be'¯ fece Philip (r)sembra che lei sia molto ben informato.¯

    (r)Certo, Š un po' rischioso rientrare in casa da solo...¯ osserv• Blore

    pensieroso.

    Philip  disse con ironica dolcezza: (r)E quindi...  non potrei prestarle

    la rivoltella?  La risposta Š: no,  non gliela presto!  La cosa non  Š

    semplice come le farebbe comodo fosse¯.

    Blore scroll• le spalle e s'incammin• su per la ripida salita verso la

    casa.

    Lombard  disse,  in un sussurro: (r)Ora del pasto allo zoo!  Gli animali

    hanno abitudini molto regolari¯.

    (r)Ma non Š davvero pericoloso quello che sta  facendo  Blore?¯  domand•

    Vera, inquieta.

    (r)Nel senso che intende lei,  no, non credo che lo sia. Armstrong non Š

    armato.  A ogni modo,  Blore vale almeno il doppio di  lui,  quanto  a

    forza fisica,  e sta molto in guardia.  Comunque,  Š molto improbabile

    che Armstrong si trovi in casa. Io SO che non c'Š.¯

    (r)Ma... quale altra soluzione ci sarebbe?¯

    (r)Ci sarebbe Blore¯ disse Philip, piano.

    (r)Oh, lo pensa davvero?¯

    (r)Senta, ragazza mia,  ha udito il resoconto di Blore.  Se Š la verit...,

    deve  ammettere  che io non posso avere avuto niente a che fare con la

    sparizione di Armstrong. La sua versione dei fatti mi scagiona da ogni

    sospetto. Ma non scagiona lui.  Abbiamo solo la sua parola per credere

    che  ha  udito  dei  passi e ha intravisto un uomo scendere le scale e

    uscire  dalla  porta  d'ingresso.  Potrebbe  aver  mentito  e  essersi

    sbarazzato di Armstrong un paio d'ore prima.¯

    (r)E come?¯

    Lombard si strinse nelle spalle. (r)Questo non lo so. Ma, se lo chiede a

    me, noi abbiamo un solo pericolo da temere, e questo pericolo Š Blore;

    cosa sappiamo di quell'uomo?  Meno di niente!  Afferma di essere un ex

    poliziotto,  ma chi ci dice che sia  vero?  Pu•  essere  chiunque:  un

    milionario pazzo,  un evaso dalle prigioni di Broadmoor...  Una cosa Š

    certa, comunque. Lui "potrebbe" aver commesso tutti i delitti, qui.¯

    Vera si era fatta pallida.  Disse con voce leggermente rauca: (r)E se...

    se ci prende di sorpresa?¯.

    Lombard tocc• la rivoltella che aveva in tasca.  (r)Far• in modo che non

    ci riesca.¯ Poi la guard• in modo strano.  (r)Non Š  commovente  la  sua

    fiducia in me, Vera? E' proprio sicura che non le sparer•?¯

    Vera  replic•: (r)Bisogna pure aver fiducia in qualcuno...  Ma credo che

    abbia  torto  circa  Blore.   Io  penso  ancora  che  l'assassino  sia

    Armstrong¯.  All'improvviso,  gli  domand•:  (r)Non ha la sensazione,  a

    volte, che ci sia qualcuno, qualcuno che ci spia e aspetta?¯.

    (r)Sono i nervi che giocano questi brutti scherzi¯ rispose Lombard.

    (r)Allora anche lei ha provato questa sensazione¯ riprese Vera con foga.

    Rabbrivid�.  Gli si avvicin•  leggermente.  (r)Mi  dica,  non  crede...¯

    S'interruppe  e  poi  continu•: (r)Una volta ho letto un racconto di due

    giudici che andarono in una piccola  citt...  americana,  mandati  dalla

    Corte  Suprema.   Amministravano  la  giustizia.  Assoluta  giustizia.

    Perch‚... non venivano da questo mondo...¯.

    Lombard inarc• le sopracciglia. (r)Inviati del cielo?  No,  non credo ci

    sia niente di soprannaturale. Questa faccenda Š anche troppo umana.¯

    (r)Qualche volta non ne sono sicura...¯ mormor• Vera.

    Lombard  la  guard•.  (r)Questa  Š  la  coscienza...¯ Dopo un momento di

    silenzio riprese con calma: (r)Dunque,  l'ha proprio fatto affogare quel

    bambino¯.

    Vera si ribell• con veemenza.  (r)No,  no, non l'ho fatto! Lei non ha il

    diritto di dirlo!¯

    Lui ridacchi•. (r)Oh, s�, l'ha fatto, mia cara ragazza! Il perch‚ non lo

    so. Non riesco neanche a immaginarlo.  Probabilmente c'era di mezzo un

    uomo, vero?¯

    Un  improvviso  senso di estrema spossatezza pervase tutto il corpo di

    Vera. Rispose con voce atona: (r)S�... c'era un uomo...¯.

    (r)Grazie. E' quanto volevo sapere.¯

    Vera  si  drizz•  d'un  tratto,  esclamando:  (r)Che  cos'Š  questo?  Un

    terremoto?¯.

    (r)No,  no¯ rispose Lombard. (r)Strano, per•... una specie di tonfo che ha

    fatto vibrare il terreno, e mi Š parso...  Non ha sentito anche lei un

    grido? Io s�.¯

    Guardarono verso la casa.  (r)E' venuto da l�. Dobbiamo andare a vedere¯

    disse Lombard.

    (r)No, io non vengo.¯

    (r)Come vuole. Ci vado io.¯

    (r)E va bene... vengo con lei¯ cedette Vera, disperata.

    Risalirono il pendio.  La terrazza aveva un'aria tranquilla,  sotto il

    sole.  Esitarono  un  momento  e  poi,  invece  di entrare dalla porta

    principale, fecero un giro intorno alla casa.

    Trovarono Blore sul lato  orientale  della  terrazza.  Era  disteso  a

    terra,  con  le braccia allargate e il capo fracassato da un blocco di

    marmo bianco.

    Philip guard• in su. (r)Di chi Š quella finestra?¯

    Vera rispose con un filo di voce: (r)E' la mia.  E questo  Š  l'orologio

    che  c'era  sul  mio  caminetto...  Lo ricordo.  Era modellato a forma

    d'orso...¯. E ripet‚, con voce spezzata: (r)A forma d'orso¯.

    Philip afferr• la ragazza alle spalle.  (r)Questo spiega  tutto,  disse.

    (r)Armstrong si nasconde in casa. Vado a scovarlo.¯

    Ma Vera si aggrapp• a lui.  (r)Non faccia pazzie!¯ grid•. (r)Ora, tocca "a

    noi"! Siamo noi i prossimi! Lui vuole che lo cerchiamo! Ci conta!¯

    Philip si ferm•. (r)Ha ragione¯ osserv•, pensoso.

    Vera grid• di nuovo: (r)Adesso ammette che avevo ragione!¯.

    Lui annu�. (r)S�, ha vinto. E' Armstrong, senza dubbio.  Ma dove diamine

    si nasconde? Abbiamo rastrellato tutto, isola e casa.¯

    (r)Se non l'ha trovato ieri sera, non lo trover... certo adesso! Mi sembra

    ovvio¯ replic• Vera, angosciata.

    (r)S�, ma...¯

    (r)Dev'essersi preparato fin dall'inizio un nascondiglio.  Naturale, era

    la cosa pi- ovvia da fare per lui. Una specie di stanzetta invisibile,

    come nei vecchi castelli.¯

    (r)Questa non Š una casa antica, di quel genere.¯

    (r)Potrebbe sempre averne fatta costruire una.¯

    Lombard scosse la testa.  (r)Abbiamo perquisito e misurato  la  casa  da

    cima  a  fondo,  quella  prima mattina.  Potrei giurare che non c'Š un

    nascondiglio.¯

    (r)Eppure, dev'esserci un posto segreto.¯

    (r)Vorrei proprio andare a vedere...¯

    Vera lo interruppe, gridando: (r)S�, lei vorrebbe... E lui lo sa!  Lui Š

    l� che l'aspetta!¯.

    (r)Ma io ho questa¯ disse Lombard, tirando fuori di tasca la rivoltella.

    (r)Lei  ha detto anche che Blore poteva ritenersi al sicuro,  che era un

    avversario imbattibile per Armstrong.  Fisicamente  lo  era,  e  stava

    anche  molto  in  guardia.  Ma  lei non si rende conto che Armstrong Š

    pazzo! E un pazzo ha tutti i vantaggi dalla sua.  E' furbo e ingegnoso

    pi- di qualunque persona normale.¯

    Lombard  infil• di nuovo in tasca la rivoltella.  (r)D'accordo,  allora¯

    disse.

    (r)Cosa far... quando verr... la notte?¯ domand• infine Lombard.

    Vera non rispose.  Lui  continu•,  in  tono  di  accusa:  (r)Non  ci  ha

    pensato?¯.

    (r)Che possiamo fare? Ho tanta paura¯ mormor• lei sconsolata.

    (r)Il tempo Š bello¯ disse Philip Lombard.  (r)Ci sar... la luna.  Troveremo

    un angolo riparato sulla scogliera. Potremo star seduti l� a aspettare

    il mattino. Non dobbiamo dormire...  Dobbiamo vegliare tutto il tempo.

    E  se  qualcuno  ci  si  avvicina,  sparo!¯ Fece una pausa.  (r)Lei avr...

    freddo, forse, con quel vestito leggero...¯

    Vera ruppe in una risata rauca.  (r)Freddo?  Avrei pi- freddo  se  fossi

    morta!¯

    (r)Anche questo Š vero...¯

    Vera  si agit•,  irrequieta.  (r)Divento pazza se sto ancora seduta qui.

    Muoviamoci¯ disse.

    (r)Va bene, muoviamoci.¯

    Misurarono lentamente, in su e in gi-,  la scogliera a picco sul mare.

    Il sole stava calando. La luce era morbida e dorata.

    (r)Peccato che non possiamo fare un bagno¯ disse Vera,  con una risatina

    nervosa.

    Philip stava guardando il mare. Esclam•, brusco: (r)Cosa c'Š l...? Guardi,

    vicino a quel grosso scoglio. No, un po' pi- in l..., verso destra¯.

    Vera trasal�. (r)Sembrano dei vestiti...¯

    (r)Un bagnante?¯ Lombard rise. (r)Credo che siano alghe, invece.¯

    (r)Andiamo a vedere¯ disse Vera.

    (r)Sono vestiti¯ ammise Lombard, mentre si avvicinavano.  (r)Un mucchio di

    vestiti. Quella Š una scarpa. Andiamo, caliamoci fin l�.¯

    Si calarono lungo gli scogli.  Vera si ferm• all'improvviso. (r)Non sono

    vestiti... E' il corpo di un uomo...¯

    L'uomo era stato spinto fra due rocce, trascinato l� dalla marea.  Con

    un  ultimo  sforzo  Lombard  e  Vera  lo  raggiunsero.  Si chinarono a

    guardare.

    Un volto sfigurato e paonazzo, un mostruoso volto d'affogato...

    Lombard mormor•: (r)E' Armstrong¯.

    16.

    Passarono secoli... Mondi interi ruotavano e ruotavano...  Il tempo si

    era  fermato...  Restava  immobile,  passando  attraverso  migliaia di

    secoli...

    No, era solo un minuto...

    Due persone fissavano un uomo morto...

    Lentamente,   lentissimamente,   Vera  Claythorne  e  Philip   Lombard

    sollevarono il capo e si guardarono negli occhi.

    Lombard rise. (r)Allora Š cos�, vero?¯

    (r)Non c'Š nessuno sull'isola, assolutamente nessuno, oltre noi due.¯ La

    voce di lei non era che un sussurro.

    (r)Precisamente. E cos� sappiamo a che punto siamo, no?¯

    Vera  si  chiese  a  alta  voce:  (r)Ma  come  ha funzionato quel trucco

    dell'orso di marmo?¯.

    Lui si strinse nelle spalle.  (r)Un gioco di  prestigio,  mia  cara,  un

    ingegnosissimo gioco di prestigio...¯

    I  loro  occhi si incontrarono di nuovo.  "Perch‚ non ho mai osservato

    bene il suo viso? Un lupo, ecco cos'Š,  un viso da lupo...  Quei denti

    orribili..."

    Lombard  disse,  e  la  sua  voce  era  un ringhio carico di minaccia:

    (r)Questa Š la fine, lo capisce? Ora siamo arrivati alla verit....  E Š la

    fine...¯.

    Vera replic•, calma: (r)Capisco...¯.

    Fiss•  il  mare.  Cos�  aveva  guardato il mare il generale Macarthur.

    Quando? Solo ieri? O il giorno prima? Anche lui aveva detto: "Questa Š

    la fine...".

    Lo aveva detto  con  rassegnazione,  quasi  con  sollievo.  Ma  quelle

    parole,   il   solo   pensiero   della  fine,   incitavano  Vera  alla

    ribellione... No, non sarebbe stata la fine.

    Guard• il morto. (r)Povero dottor Armstrong...¯ mormor•.

    Lombard fece una smorfia. (r)Cosa sarebbe questa? Piet... femminile?¯

    Vera replic•: (r)Perch‚ no? Lei non ha nessuna piet...?¯.

    (r)Non ho piet... per lei¯ ribatt‚ Lombard. (r)Non s'illuda!¯

    Vera guard• di nuovo l'affogato. (r)Dobbiamo toglierlo di qui,  portarlo

    in casa.¯

    (r)Per fargli raggiungere le altre vittime,  suppongo.  Dev'essere tutto

    in ordine. Per quanto riguarda me, pu• restare dov'Š.¯

    (r)A ogni modo, tiriamolo fuori dall'acqua.¯

    Lombard rise. (r)Come vuole.¯

    Si chin•, affaticandosi a tirare sulla roccia il corpo inanimato. Vera

    si chin• accanto a lui,  per aiutarlo.  Spinse e tir•  anche  lei  con

    tutte le sue forze.

    Lombard ansim•: (r)Non Š un lavoro facile come sembrava¯.

    Ma riuscirono a tirare il corpo oltre la linea dell'alta marea. Mentre

    si raddrizzava, Lombard domand•, ironico: (r)Soddisfatta?¯.

    (r)S�, soddisfatta.¯

    Il  tono  di lei lo allarm•.  Si gir• di scatto.  Mentre s'infilava la

    mano in tasca,  sapeva gi... che l'avrebbe trovata vuota.  Vera  si  era

    allontanata  di  un paio di metri e lo affrontava con la rivoltella in

    pugno.

    (r)Questo, dunque¯ disse Lombard (r)era il motivo della sua sollecitudine!

    Voleva farmi il classico borseggio.¯

    Vera annu�. Puntava l'arma, sicura e senza tremare. La morte era assai

    vicina a Philip Lombard. Mai gli era stata pi- vicina.

    Per• lui non si considerava ancora battuto. (r)Mi dia quella rivoltella¯

    disse, aggressivo.

    Vera rise.

    (r)Su, me la dia¯ ripet‚ lui.

    Il suo cervello lavorava rapido,  febbrile.  Come  reagire?  Parlarle,

    darle  un  senso di sicurezza,  o affrontarla con un balzo veloce.  In

    tutta la sua vita,  Lombard aveva sempre scelto la via pi-  rischiosa.

    Cos� avrebbe fatto ora.

    Le parl• lentamente,  con tono persuasivo.  (r)Mia cara ragazza,  stia a

    sentire...¯ E spicc• il  salto.  Rapido  come  una  pantera,  come  un

    animale da preda...

    Automaticamente, Vera premette il grilletto. Il corpo di Lombard parve

    gravitare  un  attimo  a  mezz'aria,  poi  si rovesci• pesantemente al

    suolo.

    Vera si fece avanti, cauta, la rivoltella sempre puntata. Ma non erano

    necessarie precauzioni. Philip Lombard era morto, colpito al cuore...

    Un profondo sollievo  la  pervase:  un  immenso  dolce  sollievo.  Era

    finita, finita... Non pi- paura, non pi- tensione di nervi... Era sola

    sull'isola...  Sola con nove morti...  Ma che importava? Lei era viva.

    Stava l� seduta, finalmente felice, in pace... Senza pi- paura...

    Il sole tramontava, quando Vera si mosse. Era rimasta immobile fino ad

    allora soltanto per una reazione istintiva.  Non c'era posto in lei se

    non per quel senso di sicurezza.

    Ora sentiva d'avere fame e sonno.  Specialmente sonno. Voleva gettarsi

    sul letto e dormire, dormire, dormire...

    Domani,  forse,  sarebbero venuti a salvarla;  ma non le importava  di

    rimanere l�. Non adesso che era sola. Oh, pace benedetta...

    Si alz• in piedi e lanci• un'occhiata alla casa.  Non aveva pi- niente

    da temere,  l�.  Non pi- terrori in agguato.  Era soltanto una normale

    casa  costruita  nel  pi- moderno stile architettonico.  Eppure,  poco

    prima, quel giorno stesso, non aveva potuto guardarla senza fremere...

    Paura: che strana cosa la paura... Be', ormai era finita. Aveva vinto,

    aveva trionfato sul pi- mortale dei pericoli.  Con la sua prontezza di

    spirito  e  la sua destrezza aveva cambiato le carte in tavola a colui

    che voleva distruggerla.

    S'incammin• verso la casa. Il sole tramontava e il cielo, a occidente,

    era striato di rosso e di arancione.  Era molto bello e pieno di pace.

    "Potrebbe essere un sogno..." pens•. Era stanca, terribilmente stanca.

    Aveva tutto il corpo indolenzito e le palpebre pesanti.  Non aveva pi-

    nulla da temere.  Doveva  solo  dormire,  adesso.  Dormire...  Dormire

    tranquilla  perch‚  era  sola  sull'isola.  Un povero negretto rimasto

    solo. Sorrise.

    Entr• dalla porta principale. Anche la casa sembrava stranamente piena

    di pace.  Vera pens•: "In altre circostanze non mi piacerebbe  dormire

    dove c'Š un morto in ogni camera da letto".

    Doveva  andare  in cucina a mangiare qualcosa?  Esit• un momento,  poi

    decise di no. Era davvero troppo stanca...  Si ferm• sulla porta della

    sala  da  pranzo.  C'erano  ancora tre negretti di porcellana in mezzo

    alla tavola.

    Vera rise. (r)Voi siete un anacronismo, miei cari.¯ Prese due statuine e

    le gett• dalla finestra aperta. Le ud� frantumarsi sul terreno.  Prese

    la terza e la tenne in mano.  (r)Tu puoi venire con me¯ disse.  (r)Abbiamo

    vinto, tesoro! Abbiamo vinto!¯

    Nel vestibolo,  c'era gi... la penombra del  crepuscolo.  Vera,  con  la

    statuina in mano,  cominci• a salire le scale. Lentamente, perch‚ a un

    tratto  le  gambe  le  si  erano  fatte  pesanti.  "Solo,   il  povero

    negretto..."  com'era  l'ultimo  verso?  Oh,  s�!  "Si spos• e poi non

    rimase nessuno."

    Sposare...  Strano,  ma improvvisamente ebbe ancora la sensazione  che

    Hugo l'aspettasse, di sopra.

    Una sensazione molto forte. S�, Hugo l'aspettava di sopra.

    "Non fare la sciocca" si disse.  "Sei cos� stanca che immagini le cose

    pi- assurde."

    Saliva lentamente le scale.  Quando fu in cima,  qualcosa le sfugg� di

    mano,  facendo  appena  rumore  sul tappeto.  Non si accorse che aveva

    lasciato cadere la rivoltella.  Era solo conscia di tenere in mano  la

    statuina  di  porcellana.  Com'era  silenziosa  la casa!  Eppure,  non

    sembrava una casa vuota... Di sopra, Hugo l'aspettava...

    "Solo,  il povero negretto..." Ma com'era l'ultimo verso?  Qualcosa su

    lui  che si sposava,  o qualcos'altro?...  Era giunta alla porta della

    sua camera. Hugo l'aspettava l� dentro: ne era sicurissima.

    Apr� la porta... Le si mozz• il respiro... Che cosa pendeva dal gancio

    del soffitto?  Una corda col cappio pronto e,  sotto,  c'era una sedia

    che  poteva  essere  respinta  con  un  calcio...  Era questo che Hugo

    voleva...  Del  resto,   diceva  proprio  cos�  l'ultimo  verso  della

    filastrocca: "Ad un pino s'impicc• e nessuno ne rest•..."

    La  statuina  di  porcellana  le  cadde di mano.  Ruzzol• e s'infranse

    contro la grata del caminetto. Come un automa, Vera avanz•. Questa era

    la fine:  qui,  dove  la  fredda  mano  bagnata  (la  mano  di  Cyril,

    naturalmente) le aveva toccato la gola...

    "Puoi  nuotare  fino  allo  scoglio,   Cyril..."  Era  dunque  questo,

    l'assassinio. Com'era facile commetterlo. Ma,  dopo,  c'era il ricordo

    implacabile...

    Vera  sal�  sulla  sedia,  con  gli occhi fissi nel vuoto.  Si mise il

    cappio al collo.  Hugo era l�,  a vedere che lei  facesse  quello  che

    doveva fare.

    E Vera respinse la sedia con un calcio...

    Epilogo.

    Sir Thomas Legge, vicecapo di Scotland Yard, disse irritato: (r)Ma tutta

    questa storia Š incredibile!¯.

    (r)Lo so, signore¯ convenne rispettosamente l'ispettore Maine.

    (r)Dieci morti su un'isola e non un'anima viva.  Non c'Š senso,  non c'Š

    nesso!¯ continu• sir Thomas.

    L'ispettore Maine obiett•, ostinato: (r)Eppure Š successo¯.

    (r)Dannazione, Maine, ma qualcuno deve aver ucciso quella gente!¯

    (r)Qui sta il problema infatti.¯

    (r)Non c'Š niente, nel referto medico, che ci possa illuminare?¯

    (r)No, signore. Wargrave e Lombard sono stati uccisi con un colpo d'arma

    da fuoco, il primo alla testa, il secondo al cuore. La signorina Brent

    e Marston sono stati avvelenati col cianuro. La signora Rogers Š morta

    per una  dose  eccessiva  di  cloralio.  Rogers  ha  avuto  il  cranio

    spaccato.  Blore la testa sfracellata.  Armstrong Š morto affogato. Il

    cranio di Macarthur Š stato fratturato da un colpo alla  nuca  e  Vera

    Claythorne Š stata impiccata.¯

    Sir Thomas fece una smorfia.  (r)Brutto affare,  brutto affare.¯ Indugi•

    un minuto a riflettere.  Poi soggiunse,  con lo stesso tono  irritato:

    (r)Intende  dirmi  che  non  ha  ricavato  alcun  indizio dalla gente di

    Sticklehaven? Accidenti, ma l� devono pur sapere qualcosa¯.

    L'ispettore Maine si strinse  nelle  spalle.  (r)Sono  semplici,  onesti

    pescatori.  Sanno  che  l'isola  Š stata comprata da un certo Owen,  e

    questo Š tutto.¯

    (r)Chi approvvigionava l'isola e dava le necessarie disposizioni?¯

    (r)Un tale di nome Morris, Isaac Morris.¯

    (r)E che ne dice lui?¯

    (r)Non pu• dirne niente, signore, perch‚ Š morto.¯

    Sir Thomas si accigli•. (r)Non si sa niente di questo Morris?¯

    (r)Oh, s�, qualcosa sappiamo.  Non era un gentiluomo,  il signor Morris.

    Fu  implicato  in  una truffa in Borsa,  tre anni fa: ne siamo sicuri,

    anche se non possiamo provarlo.  E era immischiato in un  traffico  di

    stupefacenti.  Ma  neanche  di  questo  abbiamo  prove.  Era  un  uomo

    cautissimo, Morris.¯

    (r)Stava anche dietro questa faccenda dell'isola?¯

    (r)S�. L'ha comprata, sebbene avesse dichiarato di acquistarla per conto

    di un terzo, sconosciuto.¯

    (r)Ma,  verificando le  operazioni  finanziarie,  non  si  pu•  scoprire

    nulla?¯

    L'ispettore  Maine  sorrise.   (r)Non  me  lo  domanderebbe,  se  avesse

    conosciuto Morris!  Sapeva manipolare le cifre in modo che il migliore

    dei  ragionieri  non  riuscisse  a  tirarne fuori n‚ capo n‚ coda!  Ne

    abbiamo visto qualcosa in quell'affare in Borsa.  No,  ha coperto ogni

    traccia del suo mandante.¯

    L'altro  sospir•.  L'ispettore  Maine riprese: (r)E' stato Morris a dare

    tutte le istruzioni necessarie a Sticklehaven.  Ha dichiarato di agire

    per  conto del "signor Owen".  E Š stato lui a spiegare alla gente del

    villaggio che,  sull'isola,  si doveva fare un certo esperimento - non

    so  quale  scommessa  su  come  vivere  in  un'isola  deserta  per una

    settimana - e a ordinare di non far caso a qualsiasi segnale di S.O.S.

    avessero ricevuto dall'isola¯.

    Sir Thomas Legge si agit•,  a disagio.  (r)E lei vuol farmi credere  che

    quella gente non ha fiutato qualcosa di sospetto? Nemmeno allora?¯

    Maine  si  strinse  di  nuovo  nelle spalle.  (r)Lei dimentica che prima

    Nigger Island era appartenuta al giovane Elmer Robson, l'americano. Ha

    organizzato sull'isola i ricevimenti pi- fantastici.  Non  c'Š  dubbio

    che  quelli del luogo abbiano guardato l'isola con gli occhi sbarrati.

    Ma,  poi,  ci si sono  abituati  e  hanno  cominciato  a  pensare  che

    qualunque  cosa  avesse  a  che  fare con Nigger Island dovesse essere

    incredibile. E' naturale, signore, a pensarci bene.¯

    Sir Thomas l'ammise, suo malgrado.

    (r)Fred  Narracott,  il  barcaiolo  che  ha  accompagnato  gli  invitati

    sull'isola,  ha  detto  una cosa rilevante.  CioŠ,  ha detto di essere

    rimasto sorpreso nel vedere che tipi erano quelle persone.  "Niente  a

    che  vedere con i ricevimenti del signor Robson." Credo che appunto il

    fatto di averli giudicati tutti  cos�  tranquilli  e  normali  l'abbia

    spinto  a  disobbedire  agli  ordini di Morris e a recarsi in battello

    all'isola, dopo aver avuto notizia del segnale di S.O.S.¯

    (r)Quando si sono decisi a andare sull'isola?¯

    (r)I segnali sono stati captati da un gruppo di giovani  esploratori  la

    mattina dell'11. Ma non era possibile recarsi l..., quel giorno. Ci sono

    andati   il   pomeriggio   del   12,   appena   hanno  potuto  mettere

    un'imbarcazione in mare.  Affermano senza incertezze che  nessuno  pu•

    aver lasciato l'isola prima del loro arrivo; perdurava il mare grosso,

    dopo la tempesta.¯

    (r)Qualcuno non avrebbe potuto nuotare dall'isola fino alla spiaggia?¯

    (r)No.  E'  a  un  miglio  dalla  costa,  il  mare  era agitatissimo e i

    cavalloni giganteschi vicino alla riva.  E molte  persone,  i  giovani

    esploratori  e  quelli  del villaggio,  sono rimasti sempre a guardare

    verso l'isola e a sorvegliare.¯

    Sir Thomas sospir•.  (r)E quel disco sul grammofono trovato nella  casa?

    Non ha scoperto qualche indizio?¯

    L'ispettore  Maine  rispose: (r)Mi sono informato a proposito del disco.

    E' stato fornito da una ditta che lavora principalmente per i teatri e

    per il cinematografo. Il disco Š stato spedito a U. N.  Owen,  tramite

    Isaac  Morris,  e  si  riteneva  che  fosse  stato  richiesto  da  una

    filodrammatica per una commedia non ancora messa in  scena.  Il  testo

    dattilografato Š stato rispedito insieme al disco¯.

    (r)E quanto al contenuto di quel disco?¯

    (r)Vengo al punto,  signore.¯ L'ispettore Maine si schiar� la voce.  (r)Ho

    indagato su quelle accuse il pi- profondamente  possibile.  Cominciamo

    dai  Rogers  che  sono  arrivati per primi sull'isola.  Erano stati al

    servizio di una certa signorina Brady,  morta improvvisamente.  Non ho

    potuto sapere niente di definitivo dal medico che la curava.  Dice che

    quei domestici  non  l'hanno  certo  avvelenata,  ma  secondo  lui  in

    quell'occasione  c'Š  stato  qualcosa  di  poco chiaro e la paziente Š

    morta  per  trascuratezza  da  parte  dei  coniugi.   Aggiunge  che  Š

    impossibile provarlo.

    (r)Poi,  c'era  il  giudice Wargrave.  Il giudice che condann• Seton.  A

    proposito,  Seton  era  colpevole.  Sono  emerse  delle  prove,   dopo

    l'impiccagione,  che  non  lasciano pi- ombra di dubbio.  Ma ci furono

    molte chiacchiere allora: nove persone su dieci  credevano  che  Seton

    fosse  innocente  e  che  per  il  giudice non si trattasse che di una

    vendetta.

    (r)La signorina Claythorne era governante in una famiglia dove ci fu una

    morte per annegamento. Comunque,  sembra che la signorina non ne fosse

    responsabile.  Anzi, si comport• coraggiosamente: nuot• in soccorso di

    un ragazzino,  ma fu trascinata al  largo  dalla  corrente  e  salvata

    appena in tempo.¯

    (r)Continui.¯

    Maine  respir• profondamente come per riprendere fiato.  (r)Ora passiamo

    al dottor Armstrong.  Professionista molto noto.  Aveva lo  studio  in

    Harley  Street.  Persona assolutamente onesta e medico di valore.  Non

    siamo riusciti a scoprire nessun indizio di  operazioni  illecite.  E'

    vero che ci fu il caso di una certa signora Clees,  operata da lui nel

    1925, a Leithmore,  quando era chirurgo in quell'ospedale.  Operata di

    peritonite,  mor� sul tavolo operatorio.  Pu• darsi che il dottore non

    si sia dimostrato troppo  abile  in  quell'operazione:  dopotutto  non

    aveva  molta  esperienza,  ma  la  scarsa  abilit...  non costituisce un

    crimine. Non ci fu certo nessun movente.

    (r)Poi,  c'Š la signorina Brent.  Una ragazza che era al  suo  servizio,

    Beatrice Taylor,  rimase incinta, fu cacciata dalla padrona e si gett•

    nel fiume. Non Š una cosa bella, ma non si tratta di un delitto.¯

    (r)Sembra¯ osserv• sir Thomas (r)che proprio questo sia il  punto.  U.  N.

    Owen si Š occupato di casi che la legge non poteva risolvere.¯

    Maine  continu•  con  il  suo  elenco.  (r)Il  giovane  Marston  era  un

    automobilista piuttosto sfrenato,  gli era stata tolta  una  volta  la

    patente e, secondo me, avrebbero dovuto togliergliela definitivamente.

    Ma  pi-  di tanto non c'Š da dire di lui.  John e Lucy Combes sono due

    bambini che Marston invest� e uccise vicino a Cambridge.  Alcuni amici

    testimoniarono in suo favore e lui se la cav• con una pena pecuniaria.

    Non  ho  potuto  scoprire niente di ben definito a carico del generale

    Macarthur.  Era un ottimo ufficiale,  ha  fatto  la  guerra...  Arthur

    Richmond  era  un  suo  subalterno,   in  Francia,   e  fu  ucciso  in

    combattimento. Nessun attrito fra lui e il generale. Anzi, erano amici

    intimi.  Furono commessi errori,  a  quell'epoca:  uomini  sacrificati

    inutilmente  dai  loro  ufficiali.  Forse,  quello  di Macarthur fu un

    errore del genere.¯

    (r)E' possibile¯ comment• sir Thomas.

    (r)Ora,  Philip  Lombard.  Lombard  era  rimasto  coinvolto  in  qualche

    faccenda poco chiara, all'estero. Aveva rasentato l'illegalit... un paio

    di  volte,  si  era  fatto  una  reputazione  di  uomo  audace e senza

    scrupoli.  Uno di quei tipi che sarebbero anche capaci  di  commettere

    delitti,  in luoghi lontani,  fuori mano.  E cos�, arriviamo a Blore.¯

    Maine esit•. (r)Quello era uno dei nostri.¯

    (r)Blore¯ ribatt‚ risolutamente sir Thomas (r)era un tipo losco.¯

    (r)Davvero, signore?¯

    (r)L'ho  sempre  pensato.   Ma  era  abbastanza  furbo  per  salvare  le

    apparenze.   Secondo  me,  nel  caso  Landor  rese  una  sporca  falsa

    testimonianza.  Quella faccenda  non  mi  convinceva  allora.  Ma  non

    riuscii a trovare alcuna prova. Incaricai del caso Harris, e anche lui

    non riusc� a scoprire niente,  ma sono convinto che c'era parecchio da

    scoprire. Blore era davvero un pessimo soggetto.¯

    Ci fu una pausa,  poi sir Thomas chiese:  (r)E  Isaac  Morris  Š  morto?

    Quando?¯.

    (r)Lo  sapevo che sarebbe arrivato a questo punto.  Isaac Morris Š morto

    la notte dell'8 agosto.  Ha preso una dose troppo forte di  sonnifero.

    Ma  non  hanno  trovato  niente  per  stabilire  se  si  Š trattato di

    disgrazia o di suicidio.¯

    (r)Vuole sapere quello che penso, Maine?¯

    (r)Forse lo indovino, signore.¯

    (r)La morte di Morris Š stata troppo tempestiva.¯

    L'ispettore Maine annu�. (r)Pensavo che l'avrebbe detto.¯

    Sir  Thomas  batt‚  un  pugno  sul  tavolo.   (r)Tutta  la  faccenda   Š

    incredibile.  Dieci persone uccise su un'isola, e noi non sappiamo chi

    Š stato, n‚ perch‚, n‚ come.¯

    Maine toss�. (r)Bene, non Š proprio cos�. Sappiamo "perch‚".  Dev'essere

    stato  un  pazzo  con la mania della giustizia.  Evidentemente cercava

    persone che, secondo lui,  erano riuscite a farla in barba alla legge.

    Ne  ha  scelte  dieci...  Che  fossero  colpevoli  o no,  poco importa

    ormai...¯

    L'altro lo interruppe vivacemente.  (r)Poco importa?  Mi  sembra  invece

    che...¯ Tacque.  L'ispettore Maine attese in atteggiamento rispettoso.

    Con un sospiro,  Legge scosse la  testa.  (r)Continui¯  disse.  (r)Per  un

    momento,  mi Š sembrato di aver scoperto il bandolo della matassa.  Ma

    quella sensazione Š passata. Continui, la prego.¯

    Maine riprese: (r)C'erano dieci persone da  giustiziare,  diciamo.  Sono

    state  giustiziate.  U.  N.  Owen ha portato a termine il suo compito.

    Poi, in qualche modo, Š scomparso dall'isola¯.

    (r)Una scomparsa da prestigiatore di prim'ordine.  Ma,  caro Maine,  una

    spiegazione ci deve pur essere, non le pare?¯

    (r)Lei  pensa  che  se  l'uomo  non fosse stato sull'isola,  non avrebbe

    potuto lasciarla.  E secondo gli appunti lasciati dalle  vittime,  non

    c'Š  mai  stato.  L'unica  spiegazione  possibile  Š che fosse uno dei

    dieci.¯

    Sir Thomas annu�.

    (r)Abbiamo pensato a questo¯ prosegu� Maine. (r)Abbiamo indagato. Ora, per

    cominciare,  non siamo completamente all'oscuro di quanto Š avvenuto a

    Nigger Island.  Vera Claythorne ha tenuto un diario, e cos� pure Emily

    Brent.  Il vecchio Wargrave ha  buttato  gi-  qualche  appunto:  aridi

    appunti  di  stile  legale,  ma  chiarissimi.  E  anche Blore ha preso

    appunti.  Tutti questi resoconti collimano.  Le morti sono avvenute in

    quest'ordine:  Marston,  la  signora  Rogers,  Macarthur,  Rogers,  la

    signorina  Brent,  Wargrave.  Dopo  la  morte  di  quest'ultimo,  Vera

    Claythorne  dichiara  nel  suo  diario  che Armstrong Š uscito di casa

    durante la notte e che Blore e Lombard l'hanno inseguito. Blore ha una

    nota  in  pi-  nel  suo  taccuino.   Tre  parole  sole:  "Armstrong  Š

    scomparso".

    (r)Ora,  mi era parso che, tutto considerato, si potesse trovare qui una

    soluzione perfetta. Armstrong Š annegato. Ammesso che fosse pazzo, che

    cosa gli avrebbe impedito  di  uccidere  tutti  gli  altri  e  poi  di

    suicidarsi,  gettandosi gi- dalla scogliera,  o forse di morire mentre

    tentava di raggiungere a nuoto la terraferma?

    (r)Sarebbe stata un'ottima soluzione, ma non va.  No,  non va.  Prima di

    tutto,  c'Š la testimonianza del medico legale; si Š recato sull'isola

    il mattino del 13 agosto. Per•,  non ci Š stato di molto aiuto.  Ci ha

    solo assicurato che quelle persone erano morte da almeno trentasei ore

    e  forse  pi-.  Solo  le  sue  dichiarazioni  su  Armstrong sono state

    precise.  Ha detto che dev'essere rimasto in  acqua  dalle  otto  alle

    dieci ore,  prima che il corpo fosse trascinato a riva; ne risulta che

    Armstrong dev'essere caduto in mare in un momento qualsiasi durante la

    notte dal 10 all'11. Le spiego subito perch‚. Abbiamo trovato il punto

    dove il corpo Š stato trascinato a riva: si era  come  incastrato  fra

    due  rocce e c'erano pezzetti di stoffa e di capelli e cos� via.  Deve

    essere stato spinto l� dall'alta marea il giorno 11 verso le undici di

    mattina.  Dopo,  la tempesta si Š calmata e  i  segni  lasciati  sulla

    scogliera  dalle  alte  maree  successive  sono  considerevolmente pi-

    bassi.

    (r)Lei potrebbe dire,  immagino,  che Armstrong Š riuscito a sbarazzarsi

    degli altri tre "prima" di buttarsi in mare,  quella notte.  Ma c'Š un

    altro fatto e non si pu• ignorarlo.  Il corpo  di  Armstrong  Š  stato

    trascinato   al  disopra  della  demarcazione  dell'alta  marea.   Noi

    l'abbiamo trovato molto al disopra della portata di qualunque marea. E

    Š stato adagiato sul terreno,  ben diritto.  Questo,  come vede,  Š un

    punto  di grande importanza.  Qualcuno era ancora vivo sull'isola dopo

    la morte di Armstrong.¯

    Fece una pausa e quindi riprese: (r)E a che punto siamo, esattamente? La

    situazione Š questa: il mattino dell'11,  Armstrong era "scomparso"...

    annegato.   Rimangono  quindi  tre  persone:  Lombard,  Blore  e  Vera

    Claythorne.  Lombard Š stato ucciso con un colpo d'arma da  fuoco.  Il

    suo  corpo  era  in riva al mare,  vicino a quello di Armstrong.  Vera

    Claythorne Š stata trovata impiccata in camera da letto.  Il corpo  di

    Blore  era  sulla  terrazza.  Aveva la testa sfracellata da un pesante

    orologio di marmo che doveva essergli caduto addosso dalla finestra¯.

    (r)La finestra di chi?¯

    (r)Della stanza di Vera Claythorne. Ora, consideriamo ciascuno di questi

    casi separatamente. Prima di tutto, Philip Lombard. Ammettiamo che lui

    abbia fatto cadere il blocco di marmo su  Blore,  che  abbia  stordito

    Vera  Claythorne con qualche droga e l'abbia impiccata e che,  infine,

    sceso sulla riva,  si sia sparato.  Ma,  allora,  chi gli ha preso  la

    rivoltella?  Perch‚ quella rivoltella Š stata trovata in casa,  appena

    oltre la soglia della camera di Wargrave.¯

    (r)Impronte?¯

    (r)S�, signore, quelle di Vera Claythorne.¯

    (r)Ma allora, allora...¯

    (r)Capisco che cosa vuol dire. Vera Claythorne ha sparato a Lombard,  si

    Š riportata la rivoltella in casa,  ha fatto cadere il blocco di marmo

    sulla testa di Blore e poi... si Š impiccata. E tutto filerebbe se non

    fosse per un particolare.  C'Š una sedia,  nella  sua  camera,  e  sul

    sedile  ci  sono  tracce di alghe: le stesse che abbiamo trovato sulle

    suole delle scarpe di lei.  Sembra che sia salita sulla sedia,  si sia

    messa il cappio al collo e poi abbia respinto la sedia con un calcio.

    (r)Ma  quella sedia non Š stata trovata rovesciata.  Come tutte le altre

    nella camera,  era accostata alla parete.  E questo Š stato  fatto  da

    qualcuno dopo la morte di Vera Claythorne.

    (r)Rimane  Blore,  e  se  adesso  lei  mi dice che,  dopo aver sparato a

    Lombard e aver indotto Vera Claythorne a impiccarsi, si Š fatto cadere

    addosso quel blocco di marmo,  tirando una cordicella  o  qualcosa  di

    simile,  be', le rispondo: non posso crederlo. Non ci si uccide a quel

    modo,  e per di pi- Blore non era tipo da farlo.  Noi lo conoscevamo e

    non era davvero fanatico della giustizia.¯

    (r)Sono pienamente d'accordo¯ annu� sir Thomas.

    (r)Dunque, ci dev'essere stato qualcun altro sull'isola. Qualcuno che si

    Š  eclissato  a  impresa  finita.  Ma dov'Š rimasta questa persona per

    tutto il tempo,  e poi dove Š  andata?  La  gente  di  Sticklehaven  Š

    assolutamente  sicura  che nessuno pu• aver lasciato l'isola prima che

    arrivasse  l...  l'imbarcazione  di  soccorso.  Ma  in  questo  caso...¯

    L'ispettore si interruppe.

    Sir Thomas disse: (r)In questo caso...¯.

    Maine  sospir•,  scuotendo  la  testa.  (r)In  questo caso...  chi li ha

    uccisi?¯

    DOCUMENTO  MANOSCRITTO  MANDATO  A  SCOTLAND  YARD  DAL  CAPITANO  DEL

    PESCHERECCIO "EMMA JANE".

    Fin dalla prima giovinezza mi sono reso conto che la mia natura era un

    insieme   di   contraddizioni.    Innanzitutto,   ho   un'irriducibile

    immaginazione romantica. Le storie delle bottiglie gettate in mare con

    qualche importante  documento,  per  esempio,  non  mancavano  mai  di

    emozionarmi quando le leggevo nei libri di avventure,  da bambino.  Mi

    emozionano  ancora  e  per  questo  ho  deciso  di  scrivere  la   mia

    confessione,  di  metterla  in  una  bottiglia,  di  sigillarla  e poi

    affidarla  alle  onde.  C'Š  una  probabilit...  su  cento  che  la  mia

    confessione  possa  essere  trovata,  suppongo:  e  allora (o forse mi

    illudo?) il mistero di una catena di delitti sar... risolto.

    Sono  nato  con  altri  tratti  caratteristici,  oltre  alla  fantasia

    romantica.  Provo sempre un piacere sadico nel vedere o nel causare la

    morte. Ricordo alcuni esperimenti fatti con le vespe, con vari insetti

    nocivi dei giardini...  Fin dall'infanzia,  ho provato la  volutt...  di

    uccidere. Al tempo stesso, era vivo in me un elemento contrastante: un

    forte senso della giustizia.  Mi ha sempre fatto orrore l'idea che una

    creatura innocente dovesse soffrire o  morire  per  un  mio  atto.  Ho

    sempre auspicato il trionfo della giustizia.

    Si  pu•  quindi comprendere come,  data questa formazione mentale,  io

    abbia scelto la professione legale che soddisfaceva quasi tutti i miei

    istinti.

    Il delitto e il suo castigo mi  hanno  sempre  affascinato.  Mi  piace

    leggere  romanzi  polizieschi  di  ogni  genere  e mi sono divertito a

    escogitare i sistemi pi- ingegnosi per commettere un assassinio.

    Quando arrivai a presiedere in tribunale,  l'altro mio segreto istinto

    fu  incoraggiato  a svilupparsi.  Vedere un criminale seduto sul banco

    degli imputati,  che soffriva le torture  pi-  infernali  nel  sentire

    avvicinarsi lentamente la condanna,  era per me un piacere ineffabile.

    Badate bene,  non mi faceva piacere vedere su quello stesso  banco  un

    innocente. In almeno due occasioni, quando ero convinto dell'innocenza

    dell'imputato, ho fatto in modo che anche la giuria se ne convincesse.

    Comunque, grazie all'equit... e all'efficienza della nostra polizia, gli

    imputati  di  assassinio  che  mi  Š capitato di giudicare erano quasi

    tutti colpevoli. Tengo a dire, a questo punto, che lo era anche Edward

    Seton. I suoi modi e il suo aspetto erano ingannevoli,  tanto che fece

    una buona impressione ai giurati.  Tuttavia, non solo le prove erano a

    suo carico,  prove inconfutabili anche se non schiaccianti,  ma la mia

    conoscenza  dei  criminali  mi  dava  la certezza che quell'uomo aveva

    veramente  commesso  il  delitto  di  cui  era  accusato:  il  brutale

    assassinio di una povera vecchia che aveva avuto fiducia in lui.

    Godo fama di giudice spietato, da forca, ma non la merito. Sono sempre

    stato equo e scrupoloso nella ricapitolazione di un caso. Tutto quello

    che  ho  fatto  Š  stato  proteggere  la  giuria contro gli effetti di

    commoventi appelli lanciati da commoventi avvocati. Ho sempre attirato

    l'attenzione della giuria sulle prove e le testimonianze concrete.

    Da  alcuni  anni,  ero  conscio  di  un  cambiamento  in  me,  di  una

    diminuzione dell'autocontrollo: provavo il desiderio di agire,  invece

    di giudicare.  Ho sentito  l'impulso  -  l'ammetto  francamente  -  di

    commettere  io  stesso  un delitto.  Vi ho riconosciuto il desiderio e

    l'ansia di esprimersi  dell'artista.  Io  ero,  o  potevo  essere,  un

    artista del delitto!  La mia immaginazione,  severamente frenata dalle

    esigenze  professionali,   aveva  acquistato  segretamente  una  forza

    estrema.  Dovevo,  dovevo,  DOVEVO commettere un assassinio!  E non un

    assassinio normale.  Doveva essere un crimine fantastico,  qualcosa di

    straordinario,  fuori del comune!  Sotto questo aspetto, ho ancora una

    fantasia da adolescente. Volevo qualcosa di teatrale,  di impossibile!

    Volevo uccidere...  S�,  volevo uccidere...  Ma, per quanto a qualcuno

    possa sembrare incongruo,  ero represso e ostacolato  dal  mio  innato

    senso della giustizia. L'innocente non doveva soffrire.

    E  allora,  d'improvviso,  mi  venne l'idea,  suscitata da una casuale

    osservazione.  Stavo parlando con un medico e lui mi disse che  spesso

    si  commettono  delitti che la legge non ha il potere di punire.  E mi

    port• a esempio un caso: quello di una vecchia signora,  una paziente,

    morta  di  recente.  Lui era convinto che la morte fosse stata causata

    dalla mancata somministrazione di un farmaco da parte di una coppia di

    coniugi che erano al servizio della signora  e  che  dalla  sua  morte

    avrebbero  ricavato  un  sostanziale  beneficio.  Casi del genere sono

    impossibili a provarsi,  ma il  medico  era  convinto  di  quello  che

    pensava. Aggiunse che si verificano spesso casi simili: delitti contro

    i quali la legge non pu• agire.

    Questo  fu il principio di tutto.  A un tratto,  vidi chiara la via da

    seguire. E decisi di commettere non un solo delitto,  ma un crimine su

    larga scala.

    Mi  ritorn• in mente una poesia della mia infanzia: la filastrocca dei

    dieci poveri negretti. Fin da bambino mi aveva affascinato, con quella

    sua inesorabile sottrazione,  quel  senso  di  inevitabile.  Cominciai

    segretamente a collezionare le mie vittime. Non voglio ora spiegare in

    tutti i particolari come procedetti nel mio lavoro.  Mi servivo di una

    certa tattica a base di  conversazioni  con  quasi  tutti  quelli  che

    incontravo,  e i risultati che ne ricavai furono sorprendenti. Durante

    la degenza in una clinica,  in seguito a una operazione,  raccolsi  il

    caso  del  dottor  Armstrong:  un'infermiera che mi curava,  una donna

    decisamente astemia e ansiosa di provarmi le catastrofiche conseguenze

    del bere, mi raccont• un fatto avvenuto anni prima, in un ospedale. Un

    dottore,  sotto l'effetto dell'alcol,  aveva provocato la morte di una

    paziente  che stava operando.  Una domanda apparentemente indifferente

    su dove l'infermiera avesse compiuto il suo tirocinio mi  procur•  gli

    elementi  necessari.  Rintracciai  senza  difficolt...  il  dottore e la

    paziente menzionati.

    Una conversazione tra vecchi militari pettegoli, al mio club,  mi mise

    sulle  tracce  del  generale  Macarthur.  Un uomo recentemente tornato

    dall'Amazzonia mi fece il resoconto delle attivit... di un certo  Philip

    Lombard.  Un'indignata signora, a Maiorca, mi raccont• la storia della

    puritana Emily Brent e della sua sventurata domestica. Anthony Marston

    lo scelsi in un gruppo di persone che  si  erano  macchiate  di  colpe

    simili.  Il  suo  cinismo  e  la  sua  assoluta  mancanza del senso di

    responsabilit... lo rendevano,  a parer mio,  un tipo pericoloso per  la

    comunit... e indegno di vivere.  Quanto all'ex ispettore Blore,  Š stato

    naturale trovarlo: alcuni miei colleghi discutevano  animatamente  del

    caso  Landor.  E  quel caso lo considerai con eccezionale severit....  I

    poliziotti, in quanto al servizio della legge, devono essere dotati di

    un altissimo grado d'integrit...,  perch‚ la professione che  esercitano

    d... necessariamente credito alle loro parole.

    Alla  fine,  ci fu il caso di Vera Claythorne.  Una sera,  durante una

    traversata dell'Atlantico,  nella sala  fumatori  della  nave  eravamo

    rimasti  soltanto  io  e  un bel giovane infelice che si chiamava Hugo

    Hamilton. Per lenire la sua infelicit..., aveva bevuto una considerevole

    quantit... di alcol e questo lo aveva reso incline alla malinconia, alle

    confidenze.  Il risultato  fu  sorprendente.  Ricordo  ancora  le  sue

    parole.

    (r)Ha  ragione¯ mi disse.  (r)Il delitto non Š quello che pensa la maggior

    parte della gente: somministrare una  pillola  di  arsenico,  spingere

    qualcuno in un burrone,  e cos� via.¯ Si chin• verso di me, accostando

    il viso al mio. (r)Ho conosciuto un'assassina, l'ho conosciuta, le dico.

    La cosa pi- terribile Š che ne ero innamorato perdutamente. Che Dio mi

    aiuti,  a volte sento di esserlo ancora.  E' un inferno,  le dico,  un

    inferno...  Vede,  lei  l'ha fatto pi- o meno per me...  Non che io lo

    potessi sospettare neanche lontanamente.  Le donne sono  demoni,  veri

    demoni...  nessuno  avrebbe  mai  pensato che una ragazza cos�...  una

    ragazza graziosa, allegra,  onesta...  nessuno avrebbe mai pensato che

    potesse fare una cosa simile. Che fosse capace di trascinare un povero

    bambino al largo, lasciandolo affogare...¯

    Gli chiesi: (r)Ne Š proprio sicuro?¯.

    Quando mi rispose,  sembr• d'un tratto lucido. (r)Ne sono sicuro. Nessun

    altro l'ha mai sospettato.  Ma io l'ho compreso appena l'ho  guardata,

    quando sono tornato,  dopo...  E lei ha capito che io sapevo... Quello

    di cui non si rendeva conto era che io amavo quel bambino...¯

    Non disse altro,  ma mi fu facile risalire alle origini della storia e

    ricostruirla.

    Avevo  bisogno  di  una  decima vittima.  La trovai in un uomo di nome

    Morris.  Un individuo losco.  Tra  l'altro,  era  uno  spacciatore  di

    stupefacenti e aveva indotto la figlia di certi miei amici a drogarsi.

    La povera ragazza si uccise a ventun anni.

    Durante tutta questa ricerca,  il piano si era a poco a poco delineato

    nella mia mente.  Era ormai completo e la spinta finale mi fu data  da

    un colloquio che ebbi con un medico di Harley Street. Ho gi... accennato

    al  fatto di aver dovuto subire un'operazione.  Il medico mi disse che

    un'altra operazione sarebbe stata inutile.  Me lo disse con il  dovuto

    tatto,  ma  io  sono abituato a riconoscere la verit... implicita in una

    dichiarazione.

    Non informai il dottore della decisione che avevo preso:  la  mia  non

    sarebbe  stata  una  morte  lenta  e  protratta secondo il corso della

    natura.  No,  sarebbe avvenuta in un  fulgore  di  eccitamento.  Avrei

    "vissuto" prima di morire.

    E  veniamo ora al meccanismo dei delitti di Nigger Island.  Acquistare

    l'isola,  usando come intermediario Morris per coprire le mie  tracce,

    fu facile.  L'uomo era un esperto in queste cose.  Esaminando tutte le

    informazioni che avevo raccolto sulle vittime designate,  mi riusc� di

    offrire  a  ciascuna  l'esca  pi-  adatta.  Neppure uno dei miei piani

    fall�.  Tutti gli ospiti arrivarono a Nigger  Island  l'8  agosto.  La

    piccola compagnia comprendeva me stesso.

    Morris  era  gi...  spacciato.  Soffriva di gastrite.  Prima di lasciare

    Londra gli diedi una capsula da prendere al momento di coricarsi e gli

    assicurai che quella  medicina  aveva  compiuto  meraviglie  sui  miei

    succhi  gastrici.  L'accett•  senza esitare.  Non temevo che lasciasse

    documenti o appunti compromettenti. Non era il tipo.

    L'ordine in cui  dovevano  seguirsi  le  morti  sull'isola  era  stato

    studiato da me con cura e attenzione speciali.  Avevo considerato che,

    fra i miei ospiti,  esistevano vari gradi di colpevolezza.  Quelli rei

    della  colpa  pi-  leggera dovevano essere eliminati per primi,  senza

    conoscere la prolungata tensione e la paura che i colpevoli  a  sangue

    freddo erano destinati a soffrire. Anthony Marston e la signora Rogers

    morirono  per  primi,  l'uno  istantaneamente,  l'altra  in un placido

    sonno. Marston,  lo riconoscevo,  era un tipo nato senza quel senso di

    responsabilit... morale che ha la maggior parte di noi.  Era un amorale,

    un pagano.  La signora Rogers,  non ne  dubitavo,  aveva  agito  sotto

    l'influenza del marito.

    Non  Š  necessario  descrivere  particolareggiatamente come questi due

    incontrarono la morte.  La polizia potr...  ricostruirlo  facilmente.  I

    proprietari di ville possono procurarsi senza difficolt... il cianuro di

    potassio  per  distruggere le vespe nei loro giardini.  Io ne avevo un

    po' in mio possesso e lo lasciai cadere nel bicchiere quasi  vuoto  di

    Marston  durante  il periodo di eccitata tensione che era seguito alla

    trasmissione dell'atto di accusa registrato sul disco.

    Posso aggiungere che avevo osservato attentamente le  facce  dei  miei

    ospiti,  durante la requisitoria, e non avevo dubbi, dopo la mia lunga

    esperienza  in  tribunale,   che  tutti,   senza  eccezione,   fossero

    colpevoli.

    Per  i miei recenti attacchi dolorosi mi avevano ordinato un sedativo:

    l'idrato di cloralio.  Mi  fu  facile  metterne  da  parte  una  certa

    quantit...,  quanto bastava perch‚ fosse letale. Quando Rogers port• del

    cognac per la moglie,  pos• il bicchiere  su  un  tavolo  e,  passando

    accanto  a  quel  tavolo,  lasciai cadere l'idrato nel cognac.  Non fu

    difficile, perch‚ in quel momento nessuno aveva ancora sospetti.

    Il generale Macarthur and• incontro a una morte senza dolore.  Non  mi

    ud� arrivare alle sue spalle. Dovetti naturalmente scegliere con molta

    cautela  il  momento giusto per allontanarmi dalla terrazza,  ma tutto

    riusc� alla perfezione.

    Come avevo immaginato,  fu ispezionata l'isola e  si  scopr�  che  non

    c'era nessuno, a eccezione di noi sette superstiti. Questo cre• subito

    un'atmosfera di sospetto reciproco.  Sempre secondo i miei piani, a un

    certo punto avevo bisogno di un alleato.  Scelsi il dottor  Armstrong.

    Era  un  ingenuo.  Mi conosceva di vista e di fama e era inconcepibile

    per lui che un uomo della mia levatura potesse  essere  un  assassino!

    Tutti i suoi sospetti erano rivolti verso Lombard, e io finsi di avere

    la  stessa  opinione.  Gli  dissi che avevo un piano col quale sarebbe

    forse stato possibile tendere un tranello all'assassino  e  indurlo  a

    tradirsi.

    Sebbene fosse stata fatta un'accurata ricerca in tutte le stanze,  non

    erano ancora state perquisite le persone.  Ma anche questo non  poteva

    tardare.

    Uccisi  Rogers il mattino del 10 agosto.  Stava spaccando la legna per

    accendere il fuoco e non mi sent� arrivare.  Trovai  la  chiave  della

    sala  da  pranzo  nella  sua  tasca.  La sera prima,  aveva pensato di

    chiudere a chiave la stanza.

    Approfittando della confusione che segu� al ritrovamento del corpo  di

    Rogers,  m'infilai  nella camera di Lombard e sottrassi la rivoltella.

    Sapevo che l'avrebbe portata con s‚: avevo istruito Morris perch‚  gli

    consigliasse di farlo, quando gli avesse parlato.

    A  colazione,  lasciai cadere la mia ultima dose di cloralio nel caffŠ

    della signorina Brent, mentre le riempivo la tazza. La lasciammo nella

    sala da pranzo.  Poco dopo,  entrai inosservato: era  quasi  priva  di

    conoscenza  e  fu  facile  iniettarle  una  soluzione  di cianuro.  Lo

    scherzetto dell'ape era piuttosto puerile, ma in un certo qual modo me

    ne compiacevo.  Volevo  aderire  il  pi-  possibile  a  quella  poesia

    infantile.

    Immediatamente  dopo,  avvenne  quanto  avevo previsto,  anzi credo di

    essere  stato  proprio  io  a  suggerirlo.   Ci  sottoponemmo  a   una

    perquisizione.  Intanto,  avevo accuratamente nascosto la rivoltella e

    non avevo pi- n‚ cianuro n‚ cloralio in mio possesso.

    Allora,  suggerii a  Armstrong  di  realizzare  il  nostro  piano.  Si

    trattava  semplicemente di questo: dovevo apparire io come la prossima

    vittima.  Cos�,  avremmo probabilmente confuso il  colpevole.  A  ogni

    modo, una volta che fossi stato ritenuto morto, avrei potuto aggirarmi

    segretamente per la casa e spiare l'assassino. Armstrong fu entusiasta

    dell'idea.  La  mettemmo  in esecuzione quella sera stessa.  Un po' di

    fango rosso sulla fronte,  la tendina rossa e la lana,  e la scena era

    pronta.  Le  luci delle candele erano tremolanti,  incerte,  e l'unica

    persona che mi avrebbe esaminato da vicino sarebbe stata Armstrong. Il

    piano funzion• perfettamente.  La signorina  Claythorne  fece  tremare

    tutta  la casa coi suoi urli,  quando trov• l'alga che avevo sistemato

    in precedenza nella camera di lei. Tutti si precipitarono di sopra.  E

    io assunsi la posa dell'assassinato.

    L'effetto   sulle   persone  che  mi  trovarono  cos�  fu  quello  che

    desideravo.   Armstrong  recit•  magistralmente  la  sua   parte.   Mi

    trasportarono  al  piano superiore e mi adagiarono sul letto.  Nessuno

    badava  a  me,   erano  tutti  terrorizzati  e  avevano  paura   l'uno

    dell'altro.

    Avevo  appuntamento  con  Armstrong,  fuori di casa,  alle due meno un

    quarto.  Lo portai con me sul bordo della scogliera.  Dissi che da  l�

    avremmo potuto vedere se qualcuno si fosse avvicinato,  mentre noi non

    potevamo essere visti perch‚ le finestre  delle  camere  da  letto  si

    affacciavano  dall'altra parte.  Lui era completamente senza sospetto,

    eppure avrebbe dovuto stare in guardia se avesse ricordato  le  parole

    della poesia...  "Uno un granchio se lo prende..." Lui si prese il suo

    granchio, non c'Š dubbio.

    Fu molto facile. Soffocai un'esclamazione,  mi chinai sulla scogliera,

    gli  dissi  di guardare;  non era l'imboccatura di una caverna quella?

    Lui  si  sporse.   Una  rapida  spinta  vigorosa  gli   fece   perdere

    l'equilibrio,  e precipit• gi- fra le onde.  Ritornai in casa.  Devono

    essere stati i miei passi quelli che  Blore  ud�.  Pochi  minuti  dopo

    essere  rientrato  nella  camera  di  Armstrong,  la lasciai di nuovo,

    questa volta facendo abbastanza rumore perch‚ qualcuno sentisse.  Udii

    aprirsi una porta,  quando fui in fondo alle scale.  Devono aver visto

    di  sfuggita  la  mia  figura  proprio  mentre  uscivo   dalla   porta

    principale. Passarono alcuni minuti prima che m'inseguissero. Intanto,

    io avevo girato intorno alla casa e ero rientrato dalla finestra della

    sala  da  pranzo  che  avevo lasciato aperta.  Chiusi la finestra e ne

    ruppi il vetro. Poi salii e mi adagiai di nuovo sul letto.

    Calcolavo che avrebbero  perquisito  ancora  una  volta  la  casa,  ma

    pensavo che non avrebbero esaminato troppo meticolosamente i cadaveri.

    Una  semplice  occhiata,  scostando  il  lenzuolo  per  accertarsi che

    Armstrong non si nascondesse prendendo il posto di un cadavere.  E  fu

    esattamente quello che accadde.

    Dimenticavo  di  dire  che  avevo  rimesso a posto la rivoltella nella

    camera di Lombard.  A  qualcuno  pu•  anche  interessare  sapere  dove

    l'avevo nascosta durante le ricerche.  C'era, nella dispensa, una gran

    pila di cibi in scatola.  Aprii una delle scatole in fondo alla  pila,

    credo  che  contenesse  biscotti,  vi infilai la rivoltella e tornai a

    applicare la striscia adesiva di chiusura.  Calcolavo,  e giustamente,

    che  nessuno avrebbe pensato di frugare in una pila di cibi in scatola

    apparentemente intatti, specie osservando che tutte le scatole in cima

    erano ben chiuse.  La tendina rossa  l'avevo  nascosta,  ripiegandola,

    sotto la fodera di chintz di una delle poltrone del salotto. E la lana

    dentro un cuscino, praticandovi un buco.

    E  cos�,  venne  il momento che avevo previsto: tre persone spaventate

    l'una dall'altra al punto che sarebbe potuta accadere qualsiasi  cosa,

    e  una  di  loro  in  possesso  di una rivoltella.  Le osservavo dalle

    finestre della casa.  Quando Blore si avvicin•,  solo,  io  avevo  gi...

    pronto in posizione il blocco di marmo. E Blore esce di scena.

    Dalla  mia finestra vidi Vera sparare a Lombard.  Una ragazza audace e

    piena di risorse.  Avevo sempre pensato che sarebbe stata un osso duro

    per lui.  Appena Vera ebbe sparato a Lombard,  preparai la scena nella

    sua camera da letto.

    Era  un  interessante  esperimento  psicologico.  La  coscienza  della

    propria colpa, lo stato di tensione nervosa provocato dall'aver ucciso

    un  uomo,  assieme alla suggestione ipnotica dell'ambiente,  sarebbero

    stati sufficienti per indurla a togliersi la vita?  Pensavo di  s�.  E

    ebbi ragione.

    Vera  Claythorne  si impicc• davanti ai miei occhi mentre la guardavo,

    nascosto di  fianco  all'armadio.  Poi,  l'ultimo  tocco  alla  scena.

    Avanzai,  raccolsi  la  sedia  e  la  rimisi a posto contro la parete.

    Cercai la rivoltella e la trovai in cima alle scale,  dove la  ragazza

    l'aveva lasciata cadere.  Feci bene attenzione a lasciarvi le impronte

    digitali di lei.

    E ora?  Finir• di scrivere questa mia confessione.  La chiuder• in una

    bottiglia  e  la  getter•  in mare.  Perch‚?  S�,  perch‚?  Era la mia

    ambizione "inventare" misteriosi delitti che nessuno potesse chiarire.

    Ma nessun artista,  ora me ne rendo conto,  pu• sentirsi appagato solo

    dall'arte.  C'Š il naturale desiderio di veder riconosciuta la propria

    maestria. Io ho, lasciatemelo confessare in tutta umilt..., il meschino,

    umano desiderio che qualcuno sappia quanto sono stato abile...

    Ho dato per scontato che il mistero di Nigger Island rester... insoluto.

    Ma pu• darsi,  naturalmente,  che la polizia sia pi-  intelligente  di

    quanto io non creda. Ci sono, dopotutto, tre indizi. Primo: la polizia

    sa perfettamente che Edward Seton era colpevole.  Sa,  perci•, che una

    delle dieci persone sull'isola non era un assassino  in  nessun  senso

    della parola,  e ne consegue, paradossalmente, che questa persona deve

    essere l'assassino.  Il secondo indizio Š nel settimo  negretto  della

    filastrocca.  La morte di Armstrong Š associata con un "granchio".  E'

    chiara dunque a quel punto della vicenda l'esistenza di  un  equivoco.

    Di  qui,  potrebbe partire una promettente linea di inchiesta.  A quel

    punto,  infatti,  c'erano solo quattro persone e di queste quattro  io

    ero  chiaramente  l'unica  capace  di ispirare fiducia al dottore.  Il

    terzo indizio ha carattere simbolico.  Il  marchio  che  la  morte  mi

    lascia sulla fronte. Il marchio di Caino.

    Credo  che mi rimanga ben poco da dire.  Dopo aver affidato al mare la

    bottiglia e il suo messaggio,  andr• in camera mia e mi  sdraier•  sul

    letto.  Ai miei occhiali Š attaccato un pezzo di fine cordicella nera,

    che in realt... Š un elastico.  Terr• fermi gli occhiali  col  peso  del

    corpo.  Prima di coricarmi, avr• fatto passare l'elastico attorno alla

    maniglia della porta e  all'estremit...  dell'elastico  avr•  legato  la

    rivoltella  in modo non molto solido.  E penso che avverr... questo.  La

    mia mano,  protetta da un  fazzoletto,  premer...  il  grilletto  e  poi

    ricadr...  abbandonata di fianco;  la rivoltella,  tirata dall'elastico,

    rimbalzer... contro la porta e, ostacolata dalla maniglia,  si staccher...

    dall'elastico  e  cadr....  L'elastico,  rimasto  libero,  pender... dagli

    occhiali sui quali giace il mio corpo,  e non provocher... sospetti.  Un

    fazzoletto sul pavimento passer... inosservato.

    Mi troveranno disteso sul letto,  colpito in fronte, come annotato dai

    miei compagni di sventura.  I diversi momenti dei decessi non potranno

    essere  stabiliti  con  precisione  quando  i  nostri  corpi  verranno

    esaminati.

    Quando il mare si calmer..., arriveranno dalla terraferma imbarcazioni e

    gente.  E si troveranno dieci cadaveri e un mistero insoluto a  Nigger

    Island.

    Lawrence Wargrave.

